
 

I saperi nella scuola del futuro

direttore

 

: Armando Vitale, Presidente IRRE Calabria
vice direttore: Teobaldo Guzzo, Resp. servizio documentazione

redazione: staff tecnico IRRE Calabria
segr. redazione: Giuseppe Bonadio





Saperi e didattica 
della letteratura

Per una rivisitazione della centralità
della scrittura nella congèrie dei linguaggi

a cura di
Agostino Formica, Luigi La Rosa, 

Loredana Marzullo

con testi di
Beatrice Alfonzetti, Pino Fasano,

Agostino Formica, Giulio Ferroni,
Luigi La Rosa, Loredana Marzullo,

Silvia Tatti, Armando Vitale

 

Rubbettino

 

IRRE CALABRIA
Istituto Regionale di Ricerca Educativa



© 2002 - Rubbettino Editore
88049 Soveria Mannelli (Catanzaro) - Viale Rosario Rubbettino -Tel. (0968) 662034

www.rubbettino.it



 

Armando Vitale*

 

Idee ed attrezzi per insegnare letteratura

Il volume che proponiamo è parte significativa di una breve colla-
na che l’IRRE Calabria dedica ad una riflessione ampia e modulata
sui saperi della scuola del nostro prossimo futuro.

L’Istituto si è cimentato sul tema in una ricca tornata di seminari
che hanno coinvolto le scuole della Calabria e prestigiosi centri uni-
versitari; si è realizzato in tal modo l’incontro più vasto possibile tra la
cultura militante dei docenti e l’esperienza scientifica di ben noti
ricercatori e specialisti.

Un prezioso avvio si è avuto con il convegno svoltosi a Rende nel
novembre ’99, nel quale, con la collaborazione scientifica dell’UNI-
CAL, si è messo a punto il disegno generale e tracciato il campo di
problemi e il percorso dei seminari tematici.

L’IRRE (allora Irrsae) ha avvertito una duplice esigenza: intanto
quella di innervare con un lavoro in profondità sui “contenuti” del-
l’insegnamento il capillare confronto aperto con tutta la scuola cala-
brese sulla novità strategica dell’Autonomia, dimostrando come essa
non sia riducibile a pura ingegneria organizzativa, ma chiami in gioco
la progettazione culturale e didattica e il modellamento delle discipli-
ne; e poi quella di sviluppare sul territorio calabrese le provvisorie ma
stimolanti proposte delle due commissioni di Saggi coordinate da
Roberto Maragliano.

Da qui nascono i seminari ed i volumi I Saperi della scuola del
futuro, Educazione matematica e sviluppo sociale, Lo spazio in cui vivo
e mi muovo, L’insegnamento della storia nel curricolo di base, I Saperi
della tradizione classica, Saperi e didattica della letteratura.
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Si è trattato di uno sforzo consapevole, teso ad offrire avanzati
strumenti di ricerca e di lavoro ai docenti della Calabria, con l’ambi-
zione però esplicita di concorrere al più vasto dibattito aperto nella
scuola del nostro paese.

Ma qual è stato e qual è lo specifico proposito di un seminario e
di un volume che ripropongono il tema all’apparenza consunto del
testo letterario, del suo valore e della sua traduzione didattica?

Si rinvia subito il lettore all’analisi di G. Ferroni sui rischi che
libro, lettura e letteratura, corrono nell’ipermediatica società contem-
poranea, e sull’impari risposta riformatrice alla crisi di identità e di
ruolo della nostra scuola.

La trascurata funzione civile della letteratura, gli spazi e i tempi
sempre più contratti di lettura e di riflessione, il dispotismo mediatico
come potenziale sostituto della democrazia educativa prodotta dal
libro, la velocità comunicativa nemica dell’interiorità e della medita-
zione, sono tutti aspetti di una contemporaneità che rende debole la
capacità di fruire dei prodotti dell’immaginario letterario. L’intel-
lettuale diffuso, rappresentato dalla vasta platea dei docenti, deve,
secondo Ferroni, interrogarsi sul ruolo nuovo che lettura e letteratura
possono ricoprire nel mutato contesto del XXI secolo, evitando la
vile e rassegnata accettazione della fine del libro e riproponendo con
nuovi approcci la sua fertilità nel rapporto difficile tra nuove genera-
zioni e cultura. 

Lo studioso propone una sua pentalogia, cinque punti chiave da
riesaminare, cinque lenti da usare per una rinnovata messa a fuoco
dello stesso oggetto letterario.

La chiave linguistica, naturalmente e in primo luogo, di cui si
riconosce l’essenziale apporto, anche se, da una prospettiva tutta sto-
rica, per Ferroni non basta la conoscenza linguistica per saper legge-
re, parlare e scrivere.

La chiave estetica, che ci rimanda diritti al piacere e alla bellezza
della lettura.

Alla scuola spetta il compito di scegliere i testi che possano risul-
tare per i giovani i più affascinanti, o subire la “traduzione” più ade-
guata alle loro sensibilità. Per quale ignota ragione, infatti, i petrar-
cheschi tormenti d’amore del Canzoniere, o la moderna e “scandalo-
sa” Elegia di Madonna Fiammetta dovrebbero dispiacere agli inquieti
ragazzi delle nostre scuole superiori? Non si tratta di indulgere verso
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i gusti delle nuove generazioni o di rincorrerle su un facile terreno,
ma di riconoscere ancora il valore del miscere utile dulci (mescolare
l’utile col gradevole).

Nella storia della creazione letteraria, inoltre, più volte la scrittura
è divenuta tutt’uno con la passione civile, e la letteratura si è fatta
strumento di formazione del cittadino. È un altro elemento decisivo
della pentalogia .

Ma qui interviene l’apertura alla prospettiva storica: l’esperienza
letteraria è anche recupero di una memoria fondante di grandi valori
pubblici e collettivi e di una coscienza di sé capace di cogliere muta-
menti e persistenze.

Ed eccoci infine all’ultima chiave di accesso e di uso del patrimo-
nio letterario: esso ha un eminente e speciale valore pluridisciplinare
e riveste una forte centralità per tutti i curriculi. Intanto ogni discipli-
na ha una sua propria letteratura di riferimento e diviene letteratura
per poter comunicare efficacemente i suoi contenuti; la letteratura in
quanto tale, poi, condivide contenuti molteplici e significativi con
altre discipline. Essa ha perciò un connotato alto di trasversalità e
può fungere da quasi naturale raccordo tra le discipline in una visione
ed in una pratica unitaria della formazione e del sapere. 

Ma quale strutturazione dare all’insegnamento letterario? In
quante sperimentazioni si è ceduto alle mode del momento, alle pas-
sioni stagionali per lo storicismo, il marxismo, lo strutturalismo, la
semantica, attingendo ad essi come ad unguenti salvifici? Il problema
non sta nella ricerca spasmodica delle tecniche e dei linguaggi critici
innovativi, ma nell’individuazione di un asse didattico persuasivo ed
utile perché rispondente ad un bisogno profondo.

Si esamini con attenzione la proposta di P. Fasano, di sostituzione
del percorso tematico all’insegnamento tradizionale. Il nocciolo di
tale proposta è costituito dalle “continuità tematiche”, oggetto di
riflessione di autori importanti già negli anni trenta e quaranta del
secolo scorso. Basti pensare al caso di Mario Praz, celebre anglista,
autore di “La carne, la morte e il diavolo nell’età romantica”(cfr. ediz.
Sansoni 1996), splendido libro che, proprio negli anni ’30, mette in
crisi l’impianto storicistico nella trattazione di una calda materia let-
teraria. Nella ricerca di Praz, temi come l’amor sensuale, la bellezza
femminile, diventano il filo conduttore di una suggestiva ricostruzio-
ne che parte dalla drammaturgia antica, attraversa il periodo elisabet-
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tiano e giunge sino al decadentismo, in un percorso che si espande
lungo aree culturali e geografiche diverse. Le “continuità tematiche”
sono allora le trame che legano in un gioco di rinvii, di riprese, di per-
manenze ed innovazioni, esperienze letterarie diverse nel tempo e
nello spazio. Ma c’è un’implicazione ancora più densa del “tema” che
Fasano sottolinea. Oggi non ci interroghiamo più su cosa sia un tema,
ma ci chiediamo a cosa serve e dove cercarlo. La potenzialità, la
fecondità del tema, sta nel varco che esso può aprire verso l’extrate-
stuale. Liberandoci dalla possibile prigionia della lingua e del valore
estetico del testo, il tema schiude il testo alla vita, al mondo, e ai loro
significati. Il tema perciò riprende e rilancia l’idea di una letteratura
che pretende di essere conoscenza del mondo. 

È abbastanza significativo che l’intervento di B. Alfonzetti rian-
nodi alcuni di questi spunti nella prospettiva di uno spazio più ampio
da destinare, nella pratica didattica, all’esperienza e alla forma espres-
siva del teatro.

Ma altrettanto stimolanti risulteranno le voci di due docenti di
Licei calabresi, che testimoniano come le nostre scuole non siano
ripiegate su un lavoro rituale e burocratico, e siano invece impegnate
nel tracciare dal basso nuovi orizzonti metodologici e didattici. L. Mar-
zullo invita a riflettere sul principio dialogico di Michail Bachtin e
sulla sua portata metodologica nell’ermeneutica letteraria; L. La Rosa
propone spunti emblematici per un docente di scuola superiore che
voglia costruire un suo personale, interdisciplinare, percorso su temi
ed autori del ’900 italiano ed europeo.

S. Tatti fornisce infine un prezioso contributo. Ricostruendo con
motivazioni convincenti un’esperienza di collaborazione tra Uni-
versità, Scuola secondaria ed IRRE Lazio, molto ci dice sulla possibi-
lità di sviluppare sinergie, azioni comuni, confronti utili, per progetti
ed interventi a sostegno della continuità del processo formativo e del
successo degli studenti, combattendo le cesure di impostazioni e lin-
guaggi che si registrano in specie verso i gradi alti dell’insegnamento.

Il mio augurio è che questo volume trovi, tra i docenti dell’area
letteraria, in Calabria e oltre, lettori attenti. Ma spero ancor più che lo
possano usare come un’utile cassetta di idee innovative e di attrezzi
per il loro duro lavoro.
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Agostino Formica* 

 

Qualche appunto per un corso di formazione

Nell’economia di questo corso di formazione il mio intervento si
ritaglia come contributo di servizio, rivestendosi di connotazioni in
qualche modo pragmatiche. 

Quando si mette in cantiere un progetto di corso di formazione
per docenti, il primo problema da affrontare e risolvere, credetemi, è
quello dell’individuazione degli interlocutori giusti. 

Sono oltremodo convinto che esistano qui a Parghelia l’intensità,
le competenze, le condizioni, le motivazioni, il clima (non soltanto
quello meteorologico) giusti per poter avviare un intervento articola-
to a largo raggio sul territorio.

Siamo convinti che nel campo dell’educazione linguistica, del-
l’approccio al testo, alla lettura esista una realtà relativamente estesa e
qualificata in regione, ma sommersa. 

Ecco, se soltanto riuscissimo a mettere in circolo queste profes-
sionalità, questo background ci sentiremmo, in un certo senso, già gra-
tificati degli sforzi compiuti.

Ma perché un corso di formazione su “testo scritto e saperi lettera-
ri: per una rivisitazione della centralità della lettura nella congèrie dei
linguaggi”, come recita esattamente il tema-guida del Seminario?

Mi sembra essenziale sottolineare che è fondamentalmente un
atto d’amore – permettetemi di dire così – un atto d’amore razionale
(mi perdonate se abuso dell’ardito ossìmoro?), nei confronti del
libro, del testo scritto, della parola, in un momento storico di grande
fibrillazione, ma anche di estrema confusione.
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Nel coupon che abbiamo inviato alle scuole per coinvolgerle alla
partecipazione, si evidenzia come il consumo sempre più indiscrimi-
nato e sempre meno critico di immagini (soprattutto televisive) sem-
bra aver relegato in secondo piano, tra i giovani d’oggi, il valore, la
bellezza della lettura e della scrittura. 

Ma anche la dilagante mania degli SMS pare contribuire a disabi-
tuare i giovani, gli studenti, dal gusto della costruzione di concetti
articolati attraverso la simbiosi di lingue e parole.

Vorrei sottoporvi, per considerare insieme alcuni dati, quanto è
emerso da una indagine sulla scrittura e sui rapporti lettura-scrittura nel
mondo giovanile. Si tratta di riscontri di un’intervista a 1.000 studenti
di scuole secondarie superiori, un pò invecchiata (o molto invecchiata,
sotto certi aspetti); ma può essere utile come indicazione di tendenza.

Allora (ma ci riferiamo soltanto all’anno di grazia 1995) gli SMS
erano di là da venire, altrimenti avrebbero dominato la scena, a mio
avviso.

È stato sostanzialmente chiesto dai ricercatori quando perché e
che cosa gli studenti scrivono.

Le risposte, nella crudezza del dato, disegnano uno scenario elo-
quente, anche se – ribadisco – vanno considerate come indicazione di
tendenza.

Il 48% degli studenti scrive “al di là delle necessità scolastiche”; il
35% “scrive raramente”; il 17% “scrive per attività connesse solo allo
studio”.

Sul rapporto lettura-scrittura gli studenti così si sono espressi: il
14% preferisce la scrittura, il 17% preferisce la lettura; il 28% prefe-
risce entrambe le attività. Quali letture non è dato sapere.

Ma che cosa scrivono gli studenti del ’95 (in attesa dei “rivoluzio-
nari”, “salvifici” SMS)?

Il 17% degli studenti intervistati punta sul diario personale; il
13% scrive messaggi d’amore; il 12% scrive lettere ad amici; il 10%
bigliettini d’auguri; il 5% scrive frasi sui muri.

Su questi dati si impone una riflessione, non tanto per noi (forse
anche per noi) che ancora riusciamo ad apprezzare il profumo, la fra-
granza della pagina di un libro, magari sgualcita, la sfida (o l’ango-
scia?) di un foglio bianco da vergare di segni. 

È necessario riflettere su come sia possibile trasferire alle giovani
generazioni il privilegio (sì, intendo dire privilegio) della lettura, dello

10



spulciare tra i libri in biblioteca, del sintonizzarsi sul testo e sulle
implicanze metatestuali, dello scrivere.

“La mia patria è la scrittura. Un giorno o l’altro t’inviterò a visi-
tarla. La gioia d’inventare questa patria e la fatica di coltivarla sono
mie, soltanto mie”, dice così Carmen Martìn Gaite in Nuvolosità
variabile, Premio Bancarella del ’96 (Giunti). 

E ancora aggiunge: “Tenga sempre con sé il retino per le farfalle. È
uno dei divertimenti più sani: acchiappare le parole e giocarci insieme”.

Attraverso le sollecitazioni dei relatori e le provocazioni che
benevolmente avranno modo di elargire, noi ci addentreremo nel
mondo fascinoso del testo scritto, a acchiappare farfalle, passatemi la
metafora, ridiscuteremo – posso aggiungere: metteremo noi stessi in
discussione? – le nostre conoscenze durante i laboratori.

Riteniamo i laboratori, senza nulla togliere alle magistrali lezioni
dei relatori, una fucina di idee da assemblare, da argomentare, così
almeno li abbiamo concepiti, nel rapporto scambievole di esperienze
e di voci. 

Per questo li abbiamo suddivisi in: laboratorio di lettura, labora-
torio di scrittura, laboratorio in cui si ricercheranno i nessi e le inter-
relazioni tra testi e linguaggi, laboratorio in cui verranno riportate le
esperienze dei docenti già in atto nelle singole istituzioni scolastiche. 

Non ho altro da aggiungere se non che manifestare la completa
disponibilità nostra e mia personale, in spirito di servizio, per qualun-
que problema dovesse sorgere. 

Non mi resta, allora, che augurarvi un felice soggiorno e buon
lavoro.

Vi ringrazio ancora una volta per l’attenzione che avete dimostra-
to nei confronti delle iniziative dell’Irre Calabria. 
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Giulio Ferroni* 

 

Letteratura e scuola: scuola, struttura, testi

Il quadro generale di fronte al quale ci troviamo risulta abbastan-
za preoccupante e non induce certo all’ottimismo perché esso è il
frutto non solo dei progetti di riforma in atto ma, principalmente, del
sistema generale della comunicazione che appare vittima di una grave
crisi. Tutto ciò induce ad esprimere alcune perplessità sul fatto che le
riflessioni che mi accingo a fare possano trovare immediata ed utile
applicazione nell’attività didattica. 

Con questo non si vuole affermare che manchino in assoluto
aspetti positivi da valutare ma, più semplicemente, che è interesse
primario valutare i risvolti negativi della situazione per mettere argi-
ne, ove possibile, agli effetti nocivi dello stato di crisi al quale si
accennava. 

La prima riflessione, quindi, si incentra sull’osservazione che lo
spazio della lettura, attualmente, non è molto ampio in quanto viene
schiacciato da altri strumenti, da altre modalità di comunicazione,
da diversi modelli di cultura e di comportamento i quali tutti conver-
gono nel mettere in questione la dimensione etico - civile della lette-
ratura. 

Per la verità si può tranquillamente affermare che, ormai, l’oriz-
zonte civile della cultura e della letteratura è posto radicalmente ai
margini di ogni interesse, quando non totalmente trascurato. 

Una prova evidente di quanto sostengo, del resto, si desume dalle
discussioni che si fanno a riguardo di quale debba essere la funzione
dell’insegnamento dell’Italiano, se debba cioè prevalere l’aspetto let-
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terario o, più semplicemente, quello linguistico. Si noterà come la
funzione letteraria non solo non viene evidenziata, ma anzi occupa un
posto marginale ed occasionale: insomma, non suscita l’attenzione
del mondo contemporaneo. 

Proprio per questo motivo, come sostenevo prima, il quadro
generale della cultura non può che essere preoccupante. 

Ci troviamo di fronte, in sostanza, ad una dislocazione generale
delle forme culturali che ha come conseguenza il moltiplicarsi, da
parte del mondo esterno, di richieste gravanti sulla scuola. Per colmo
di contraddizione, poi, tali continue e pressanti richieste vengono fat-
te in un contesto in cui tutto si trasforma con tale velocità che impe-
disce di tracciare analisi concrete, oggettive, credibili dello stato e
delle possibilità della comunicazione. 

E questo rappresenta già di per sé uno dei paradossi della comu-
nicazione culturale contemporanea: le trasformazioni sono di tale
rapidità che le analisi fatte dagli esperti della comunicazione e della
sociologia della comunicazione (e di tante altre discipline che ruotano
intorno a questo universo) appaiono già superate nel momento stesso
in cui vengono proposte. Tutte le volte che, infatti, vengono presenta-
ti i risultati dell’analisi di una determinata situazione, la situazione è
già cambiata. Questo perché ci sarebbe la necessità di un tempo di
applicazione del lavoro analitico che, invece, risulta incompatibile
con la velocità delle trasformazioni. 

Sto, comunque, riferendomi ad un fenomeno che riguarda l’inte-
ra cultura contemporanea. Non è un caso che alcuni teorici e sociolo-
gi della comunicazione abbiano insistito particolarmente sul concetto
della “società della velocizzazione”, al punto che il sociologo francese
Paul Virillio (cedendo al vezzo della esagerazione tipico dei transalpi-
ni) ha creato una nuova disciplina da lui denominata “dromologia”,
cioè scienza della velocità. 

Oltre tutto, il diffondersi della velocità come regola della comuni-
cazione e della economia mondiale, sempre secondo Virillio e altri
sociologi, arriva a minare i fondamenti stessi della democrazia. Que-
sto perché la democrazia ha bisogno di reggersi su forme e valori
costanti e condivisi, certamente aperti e pluralistici, ma che costitui-
scano dei sicuri punti di riferimento.

Al contrario, nella società moderna, caratterizzata dalla velocità
dei media e della comunicazione, vengono continuamente contestati
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e superati i valori di riferimento indebolendo le strutture stesse della
democrazia: non è casuale che si parli anche di fine della democrazia. 

A me pare che, nel particolare contesto in cui siamo inseriti, noi
stiamo andando non soltanto verso le forme di una democrazia
mediatica, ma forse anche verso una struttura dell’intero mondo poli-
tico - comunicazionale che ancora non riusciamo a definire ma che
comunque ci chiamerà ad un confronto negli anni a venire. 

Come si può vedere, i problemi sono tanti e di diversa specie,
principalmente legati a queste rapide trasformazioni che, in alcuni
casi, pur non essendo chiare, fanno però già percepire i loro effetti. 

Il raziocinio spingerebbe, quindi, a preparare le nuove generazio-
ni ad affrontare tali problemi, mentre, al contrario, vengono elaborati
progetti di riforma scolastica, come quello di questi anni, che rendo-
no concreto il rischio di trovarsi in contraddizione con ciò che sta
avvenendo o, comunque, di non essere in grado di stare al passo con
quello che presumibilmente accadrà negli anni futuri. 

Il modello democratico progressivo del progetto di riforma e la
sua concreta realizzazione potrebbero, infatti, non essere coerenti
con quella realtà ancora indistinta e mutevole di cui abbiamo parlato
e della quale possiamo individuare alcune tendenze. 

Per questo ritengo che sia necessario affrontare i nodi della que-
stione culturale, interrogarsi sul ruolo della lettura e della letteratura
nell’attuale contesto sociale, mettendo in evidenza tutti i pericoli che
incombono. Naturalmente non per assumere una posizione di critica
ad ogni costo o per indossare (come spesso viene rimproverato) la
veste degli apocalittici, ma piuttosto per cercare di fare un esame
razionale della situazione ed, eventualmente, prevenire i rischi. 

Credo che sia un nostro dovere tracciare un’analisi oggettiva che
si fondi sul senso della realtà e non su facili e comodi entusiasmi per-
ché l’essere pessimisti, in fondo, ha il vantaggio di scansare i pericoli,
di evitare che si ripetano gli errori del passato o le catastrofi di cui è
pieno il secolo da poco finito. 

Se è vero, infatti, che la democrazia è in pericolo, ciò non deve
significare che sia ineluttabile la sua fine. Se è vero che la letteratura è
in crisi, questo non ci deve condurre alla rassegnata accettazione della
fine del libro. 

Insomma, penso che sia preferibile mettere in guardia dai perico-
li, anche a costo di passare per apocalittico, che non fare la fine del
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professor Faber che rimane con il rimpianto di non aver parlato
quando ancora tutto si poteva salvare. 

Come ognuno avrà capito, mi sto riferendo al romanzo di Ray
Bradbury, Farheneit 451, ridotto a film celebre, forse superiore allo
stesso romanzo, da François Truffault. 

Il richiamo mi viene suggerito dalla situazione che stiamo vivendo
perché il romanzo descrive uno scenario allucinante nel quale alcuni
uomini appartenenti ad una organizzazione governativa, gli “uomini
del fuoco”, hanno il compito di ricercare i libri e di bruciarli. 

Uno di questi “uomini del fuoco”, Montag, ad un certo punto
avverte l’insensatezza e la pericolosità di ciò che sta avvenendo ed
entra in una crisi che lo conduce a passare dalla parte opposta. 

Successivamente, Montag incontra un vecchio impaurito, profes-
sore di lettere prima di essere cacciato ramingo per il mondo, il pro-
fessor Faber appunto, il quale gli racconta che, nel suo ultimo anno
di insegnamento, avendo deciso di tenere un corso sulla tragedia da
Eschilo ad O’Neill, aveva trovato un solo alunno disposto a seguirlo:
segno evidente della catastrofe che si preannunciava. 

Il mondo di Montag e Faber è il mondo in cui le squadre degli
uomini di fuoco (chiamati “uomini della Fenice”) danno la caccia ai
libri, in cui nelle case c’è sempre la televisione accesa che trasmette
un solo programma seguito da tutti: è un programma interattivo dal
titolo “Tra le pareti del salotto” le cui immagini vengono proiettate su
schermi che corrispondono alle pareti della stessa casa. 

Nel film il programma si intitola “La grande famiglia”! Vogliamo
dire che aleggia profeticamente lo spirito di quel “Grande fratello”
che inchioda davanti agli schermi televisivi, questa volta senza alcuna
costrizione, milioni di persone? 

Tra l’altro, nella trasmissione il dominio totale è detenuto dalla
pubblicità. 

Il romanzo ci dà anche informazioni sulla scuola perché Montag
incontra un’adolescente, ribelle a questa realtà, che si rifiuta di andarci. 

E così Clarisse, la ragazza, gli racconta come è fatta la scuola,
descrivendone anche i tempi e le materie: un’ora di lezione davanti
alla televisione, un’ora di pallacanestro o di baseball o di footing,
un’altra ora di storia riassunta o di riproduzione di quadri celebri. E
poi ancora sport. In questa scuola non si fanno domande, c’è una
serie di risposte pronte, “su misura” che vengono sparate in progres-
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sione, mentre gli allievi stanno seduti per più di quattro ore di proie-
zioni. Questa è la scuola nata nel 1951 dalla fantasia di Bradbury. 

Non so ipotizzare se questa sarà anche la scuola del nostro futuro,
tuttavia mi pare di poter dire che le tre I (inglese, internet, impresa)
siano dei puntelli in questa direzione dominata da un orizzonte tele-
matico virtuale, nel quale lo spazio della letteratura può non soltanto
essere ridotto ma anche trasformato in mera comunicazione. 

Esiste già, del resto, la tendenza a trasformare l’insegnamento lin-
guistico - letterario in insegnamento di comunicazione. 

Il rischio è quello di diventare tutti, in modi diversi, come il pro-
fessor Faber al quale rimane il rimpianto di non aver reagito quando
era ancora possibile farlo e che ammette la sua colpa con parole signi-
ficative: “Sono uno degli innocenti che avrebbero potuto parlare chiaro
e tondo quando nessuno era disposto a dare retta al colpevole, ma non
ho aperto bocca, diventando, così, colpevole a mia volta. E quando
finalmente si giunse ad organizzare il rogo della carta stampata con la
creazione delle milizie del fuoco, brontolai un poco e poi tacqui perché
ormai non c’era più nessuno che brontolasse o urlasse al mio fianco.
Ora è troppo tardi”.

Per noi, si obietterà, non è troppo tardi. E appunto per questo
occorre non sottovalutare i pericoli che sono in agguato, specie se si
fa riferimento al mondo della scuola. 

Non è tanto, a mio parere, un problema di centralità o di libertà
dei programmi perché in questo senso l’autonomia può offrire stru-
menti ed occasioni utili, ma piuttosto un problema più generale di
urgenza culturale. 

Se si verifica una passività culturale, un cedimento ai modelli del-
la cultura pubblicitaria, televisiva, insomma al modello della leggerez-
za, la partita risulterà persa, a dispetto di qualunque riforma e nei
confronti di qualsiasi modello che il futuro prefigurerà. 

In una società che voglia resistere, che rifiuti di farsi schiacciare
dalle contraddizioni, da quelle che pomposamente vengono definite
le “sfide del futuro” (ben diverse dalle altre quotidianamente gabella-
te dalla propaganda e dall’illusione mediatica) ebbene, in questa
società, la scuola è destinata ad assumere un ruolo sempre più centra-
le e decisivo. 

Una scuola ovviamente rinnovata, anche in modo radicale, nelle
sue offerte cognitive. 
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Occorre ribadire il concetto forte di questa resistenza che non è la
resistenza sterile di un tradizionalismo di ritorno o, come qualcuno
afferma, la difesa di valori nostalgici ma piuttosto la resistenza di chi
ritiene che non serva la conoscenza della simultaneità quanto, invece,
la capacità di agire sulla simultaneità per scoprirne le contraddizioni. 

Proprio questo delle contraddizioni dell’attuale realtà costituisce
il nodo centrale del problema e spiace costatare che, a questo propo-
sito, non si è verificata alcuna mobilitazione critica né da parte del
mondo della scuola né di quello politico, in quanto si è tentato di
ridurre tutto ad una contesa tra passatisti e innovatori. 

Al contrario, si tratta di un punto fondamentale di discussione
perché ci pone davanti alla sfida radicale sul futuro, all’orizzonte del-
le nostre scelte. 

Proprio per questo l’autonomia può imboccare due diverse dire-
zioni: o diventare un’occasione per far circolare modelli di forte vita-
lità culturale, oppure chiudersi in scelte localistiche, privatistiche,
puramente selvagge. 

I segnali che si colgono, per la verità, non spingono verso l’ottimi-
smo. 

A questo si aggiunge, come dicevo, la precarietà delle analisi, che
rischiano di risultare obsolete nello stesso momento in cui sono pro-
poste, e la complessità dei problemi sociali. 

È allora necessario individuare alcuni punti fermi, di forte e sicu-
ro riferimento per la nostra discussione, tra i quali mi pare che un
ruolo centrale sia occupato dall’insegnamento della letteratura che,
svolto con rigore e basato su alcuni principi fondamentali, possa
costituire uno dei cardini non solo della riforma scolastica ma della
stessa vita della scuola. 

La tendenza emergente è quella di giustificare l’insegnamento
dell’italiano in quanto supporto allo sviluppo delle capacità linguisti-
che e comunicative. S’intende che non si vuole negare l’importanza di
questo aspetto ma non si può accettare di ridurre tutto al fatto comu-
nicativo che finirebbe col costituire un impoverimento della centra-
lità della lettura. 

La letteratura è, certamente, anche modo della comunicazione,
rapporto con una lingua e rapporto sociale, ma è essenzialmente un
modo di interrogare la realtà, di sporgersi sul senso globale della
realtà e sulle sue contraddizioni. Per questo motivo ho pensato di fis-
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sare alcuni punti, come del resto hanno fatto alcuni colleghi, che pos-
sano risultare punti di forte difesa per lo studio della letteratura. Si
tratta di 5 punti. 

E qui sarebbe il caso di scomodare un poco la numerologia, la
simbologia e la sacralità del numero, tenendo però presente che, in
fondo, tutti i numeri trovano una loro giustificazione. Ci sono, infatti,
i numeri danteschi, il 3, il 9, il 100; ma anche il 7 acquista una sua
sacralità quando si pensi ai sette re di Roma. Il collega e amico Lupe-
rini ne ha proposti 17, un numero che, come sottolineava l’amico
Fasano, non sembra nascere da influssi positivi, al punto che è stato
portato a 19. 

Insomma, ogni numero sembra avere una sua giustificazione e
devo dire che anche il mio 5 può vantare riferimenti interessanti. È
infatti il numero del Pentateuco, il libro che si pone alla base della
civiltà occidentale. Ma può fare anche riferimento al Quinto Evange-
lio di Mario Pornilio, un’opera e un autore che, a mio parere, non
sono stati adeguatamente valorizzati nella letteratura del ’900. 

Tra l’altro, nel libro c’è tutta una riflessione proprio sul numero
5, sul suo valore simbolico e sacrale. Ma mi piace riferirmi al Quinto
Evangelio per una ragione particolare: come, infatti, questo Vangelo
include gli altri quattro, così ognuno dei punti che io propongo non
è autonomo ma si intreccia con gli altri e, in qualche modo, li com-
prende.

Vediamo, allora, quali dovrebbero essere questi 5 punti, queste
cinque proposte essenziali che mirano a giustificare lo studio della
letteratura anche, o vorrei dire soprattutto, nel momento storico nel
quale siamo inseriti e che si caratterizza per grande complessità e con-
traddittorietà.

Il primo punto, che trova larga accettazione e che è sottolineato
nei curricula della presente riforma, è quello linguistico.

Non è ora mio interesse ripercorrere la guerra, spesso sotterranea,
che a livello accademico ha visto contrapposte quelle che chiamiamo
«educazione linguistica” ed “educazione letteraria”, una lotta portata
avanti dai linguisti attraverso la diffusione dei loro strumenti scientifi-
ci e il ripiegamento dell’attenzione verso l’ambito della loro scienza. 

Non può essere considerato casuale il fatto che l’attuale Ministro,
il prof. Tullio De Mauro, che è un illustre linguista, in ogni suo inter-
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vento tenda a sottolineare che lui non è contro la letteratura. Verreb-
be la voglia di ricorrere alla vecchia, ma sempre valida espressione,
“excusatio non petita” con quel che segue. 

Non è che si voglia sottovalutare l’importanza del contributo dei
linguisti, tutt’altro. E mi riferisco in particolare all’encomiabile azione
portata avanti da Raffaele Simone. 

Tuttavia, c’è il rischio che l’eccessivo uso della linguistica penaliz-
zi proprio il carattere letterario dell’insegnamento, al punto che l’e-
ducazione linguistica si riduca ad un confronto troppo esplicito con i
principi della Linguistica. 

Del resto mi sento di poter affermare che, di per sé, la conoscenza
della Linguistica non aiuta certo a leggere, scrivere o parlare meglio:
non si può dire che la conoscenza dei principi di questa scienza porti
utilità nella direzione che stiamo considerando. E, invece, molto spes-
so (ma non è il caso di Simone) l’insegnamento dell’italiano si è ridot-
to all’esibizione di elementi disciplinari scientifici che sono, ovvia-
mente, di grande importanza in vista degli sviluppi accademici, ma
che risultano poco produttivi nel rapporto didattico. 

Addirittura abbiamo assistito, persino nella scuola elementare,
all’introduzione dei principi della linguistica in sostituzione delle
grammatiche partendo dal presupposto che le grammatiche fossero
ormai superate. Non si è considerato, invece, che le grammatiche, pur
con i loro innegabili limiti, possiedono una vitalità particolare, forse
non sempre positiva, alle volte contraddittoria ed estremizzata, ma
risultano pur sempre giustificate dalla tradizione e dal lungo percorso
storico che le sorregge. 

All’obiezione che la grammatica non è oggettiva, si può opporre
la considerazione che neppure i principi della linguistica lo sono,
come si evince dalle differenti tendenze degli specialisti in materia.
Con questo non intendo sostenere che sia necessario tornare alla
grammatica come fonte incontestabile o all’analisi logica tradizionale:
dico semplicemente che bisogna tenere conto di qualcosa che alle
spalle mostra un rilievo storico. 

Basta osservare lo schema dei programmi che, nell’ambito della
riforma dei cicli, riguarda la scuola di base (l’unico per il momento
elaborato) per capire che le categorizzazioni e le tassonomie proposte
risultano molto relative e discutibili. Tra l’altro si distinguono cinque o
sei tipi di testi (regolativi, espositivi, narrativi ecc.) che lo studente è
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chiamato a distinguere nei diversi anni della scuola di base sulla scorta
di una differenziazione molto vaga ed ambigua in quanto, ad un certo
punto, si renderà conto che il testo narrativo non è soltanto narrativo e
il testo argomentativo non è soltanto argomentativo e così via. 

Noto poi di sfuggita anche un errore di impostazione perché i tipi
di testo risultano cinque in un contesto e sei in un altro. 

La tendenza a fissare una distinzione tassonomica assoluta dei
vari tipi di testualità spinge il docente privo di una sua autonomia
culturale a restringere in schemi angusti e privi di senso il rapporto
con il testo. Ritengo, invece, necessario non applicare gli schemi in
maniera restrittiva ricordando che si tratta di categorie molto relative
e aperte a più soluzioni. 

Il rischio della schematizzazione sterile mi appare evidente quan-
do si adottano, nell’ambito della educazione linguistica, quelle prete-
se di fissità di cui ho parlato prima. 

C’è, ancora, un altro rischio: quello di far percepire il testo come
qualcosa di astratto, di categorico. Mi è capitato di osservare, nella
scuola elementare, come al non fortunato bambino si imponga di
distinguere in una novella le varie sequenze, la funzione delle cose e
altro ancora. 

La lettura di un testo deve suscitare altre dinamiche come la funzio-
ne educativa e la percezione del bello che vengono irrimediabilmente
perdute quando ci si abbandona a delle griglie precostituite prive di
mobilità. Anzi, a mio parere, si finisce con il vanificare anche quella
educazione linguistica che sarebbe l’obiettivo di tale impostazione. 

Ma esiste anche un altro aspetto da considerare, quello che
riguarda il rapporto con la lingua e l’osservazione dei vari livelli lin-
guistici della letteratura, tutte cose che appartengono alla tradizione
della nostra storia culturale e linguistica. 

lo penso, a questo riguardo, che si dovrebbe rivedere una serie di
dati canonici che hanno sempre suscitato il pianto della critica sul
presunto carattere retorico – formalistico della letteratura italiana,
segnata dal modello classico, petrarchesco – bembiano. Addirittura si
sono utilizzate in maniera deformata anche le tesi gramsciane, pro-
prio per ribadire la negazione del carattere popolare della nostra let-
teratura. 

Naturalmente non si vuole arrivare alla estremizzazione opposta,
cioè a ritenere che tutta la nostra letteratura abbia un carattere popo-

21



lare, ma è certo che alcune idee fissate dalla tradizione critica vadano
riconsiderate. 

In realtà, infatti, se noi interroghiamo la tradizione letteraria ita-
liana tenendo conto delle acquisizioni che provengono dalla critica
del secondo novecento che è andata alla riscoperta di cose poco note
o poco studiate, arriviamo alla conclusione che, in concomitanza al
versante classico, esiste una importante vena anticlassica. che si irra-
dia nella nostra letteratura e che rende anti storico e falso il discrimi-
ne tra classico ed anti classico. 

Senza poi trascurare l’aspetto della diffusione popolare dei classi-
ci che è stata ottusamente e lungamente negata, e la diffusione, in cer-
ti ambienti popolari o di quasi analfabetismo, di una larga competen-
za mnemonica di autori classici come Dante, Ariosto, Tasso ecc. 

Molti autori classici hanno avuto una circolazione più ampia
rispetto a quella che li vorrebbe ristretti alle classi colte e ciò dimostra
che la loro dimensione retorico - aristocratica è solo la deformazione
di uno studio basato unicamente sulla tradizione dei libri. 

Basterebbe, a questo proposito, osservare gli interessanti studi
sulla storia della lettura per avere chiara testimonianza di come molte
opere classiche avessero grande diffusione in ambienti popolari, spe-
cie se si trattava di grandi testi narrativi come il Decameron o l’Orlan-
do Furioso o, ancora, la Gerusalemme liberata.

È evidente che non ci possano essere testimonianze scritte di que-
sto fenomeno, ma è altrettanto certo che i classici circolavano, magari in
forme irrituali, per esempio diffusi e resi noti dal personaggio che nel
villaggio sapeva leggere e faceva la funzione del lettore per gli analfabeti. 

Come si vede, la storia della lettura scopre orizzonti di grande
interesse, anche perché pone l’accento sul rapporto con la materialità
del libro. È il caso di citare un volume, curato da Escardier ed edito
da Laterza, che raccoglie saggi sull’argomento illustrando le abitudini
dei diversi momenti storici che vanno dai greci ai nostri giorni. 

Ciò che meglio risalta in questo libro è la descrizione dei modi
della lettura, della circolazione dei libri e perfino del modo di reggere
il libro nelle mani. Ritengo probabile che la lettura di questa opera
possa predisporre gli studenti alla lettura, avvicinarli ad una pratica
dalla quale, in genere, si tengono lontani. 

Insomma, come si può arguire, io non concordo con coloro che
tendono a sottolineare il carattere retorico e classicistico della lettera-
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tura italiana la quale, al contrario, mi appare molto ricca, con una
vitalità che deriva proprio dal contrasto dell’uso della lingua. Si può
notare, infatti, un particolare rapporto tra la lingua centrale e unita-
ria, di uso letterario, e i vari dialetti caratterizzati da una particolare
efficacia che non si restringe all’ambito dell’espressione popolare ma
produce anche documenti di notevole pregio artistico. Basterebbe
pensare agli eccezionali esiti della letteratura dialettale presenti in
area veneta o napoletana per capire quanto è fruttuoso e stimolante il
rapporto dinamico tra la letteratura centralizzata e bembiana e quella
dialettale o elaborata con lingue mescitate. 

Del resto, non mi pare questo l’unico aspetto positivo della nostra
lingua quando considero il grande vantaggio che deriva dalla sua per-
sistenza al punto che, possiamo dire, la nostra lingua è ancora la lingua
di Dante. È, infatti, noto come un autore italiano del ’300 sia molto
più vicino a noi moderni, dal punto di vista linguistico, di quanto pos-
sa esserlo, invece, un autore francese o inglese o tedesco. Questo è un
grande vantaggio che dobbiamo continuare ad utilizzare perché ci
consente lo sguardo lungo, cioè la possibilità di accedere anche alla let-
teratura dei secoli passati senza eccessive intermediazioni. 

Proprio per questo motivo io sono totalmente contrario alla ini-
ziativa del mio collega Mario Santagata che propone alla lettura sco-
lastica i testi della tradizione adattati alla lingua contemporanea, sia
pure con l’originale a fronte. Tale iniziativa mi pare che porti lo stesso
rischio delle note eccessivamente parafrasanti, cioè quello di allonta-
nare dalla complessità del testo. È innegabile che la lingua dei giovani
è estremamente diversa, ma è pur sempre la stessa lingua italiana svi-
luppata e usata in un diverso contesto. 

lo penso, quindi, che vada mantenuta una certa distanza con la
lingua perché ciò abitua ad affrontare la complessità, aiuta a formare
il senso della distanza e porta all’acquisizione di una coscienza della
storia. 

È il momento di passare all’illustrazione dei punti successivi
avvertendo che non si tratta di entità autonome ma che tutti i punti
sono legati tra di loro in una specie di continuo rimando. 

Per questo motivo ho fatto riferimento al Quinto Evangelio, pro-
prio perché non si tratta di un Vangelo ulteriore ma piuttosto della
sintesi degli altri quattro. E cosi i cinque punti da me previsti finisco-
no col parlare della stessa cosa osservata da diversi punti di vista. 
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Il secondo dei miei punti è quello che, con un termine ormai in
disuso, si potrebbe chiamare estetico. Per la verità, la parola estetica
salta fuori in questa nuova proposta di programmi per la scuola di
base. Tuttavia bisogna capire che cosa si vuole intendere, anche per-
ché esiste una radicata tendenza, tradotta in pratica didattica, che
riduce il concetto alla mera dimensione di piacere estetico, di puro
gioco. Naturalmente anche questi sono risvolti inerenti al piacere del-
la lettura la quale, però, non può essere ristretta in un orizzonte ludi-
co o manipolatorio. Mi pare, infatti, che si insista troppo su questa
capacità della lettura di combinare i mondi possibili fino a raggiunge-
re quella che chiamerei pedagogia della leggerezza. 

Molto a proposito sono state distribuite le pagine famose che Cal-
vino ha scritto sulla leggerezza e che non sono per nulla leggere per-
ché Calvino riflette sulla leggerezza ma in funzione della complessità. 

Invece io scorgo la tendenza ad interpretare la leggerezza come
una sorta di estensione ludica di ogni forma di comportamento fino
ad intendere la stessa letteratura come esperienza marginale rispetto
ad altre forme ludiche più praticabili e più semplici. Insomma, si arri-
va ad una visione molto letteraria dell’anti -letteratura. 

In realtà, il piacere di leggere va collegato a un più ampio orizzon-
te di conoscenza e di esperienza, allo spessore esistenziale, all’azzardo
di mettere in gioco i significati determinanti della vita. Per questo
motivo, quando definisco il livello estetico, intendo parlare di qualco-
sa che chiama in causa l’esperienza complessiva del giovane. 

Mi pare che questo aspetto venga fortemente trascurato e che la
letteratura si riduca a qualcosa di estraneo rispetto al mondo nel qua-
le si vive quotidianamente, divenga una pura pratica di evasione dal
reale. 

Al contrario, occorre far osservare come certi testi letterari riesca-
no a parlare al mondo contemporaneo con efficacia perché interpre-
tano gli stessi sentimenti di noi moderni. 

Ovviamente, per far questo, è necessaria una accurata selezione
dei testi e una stimolante modalità di lettura perché se la scuola
rimane legata alla vecchia maniera formalistica (tanto per fare un
esempio, l’analisi stilistica di un sonetto bembiano) allora non ci si
può meravigliare che il ragazzo avverta l’estraneità della letteratura,
che non è estraneità della letteratura ma piuttosto estraneità della
scelta didattica. 
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Quando, invece, si propongano testi che mettono in gioco l’espe-
rienza, che affrontino i grandi temi della vita, della morte, dell’amore,
della bellezza, del bene, ecco che allora, pur nella distanza temporale,
pur nel diverso contesto storico, questi testi divengono affascinanti
per i giovani. 

Il terzo punto, forse il più delicato, è quello che definirei civile.
La tradizione letteraria italiana ha avvertito fortemente questa

dimensione civile. Se pensiamo al secondo novecento, ad esempio, vi
troveremo autori come Sciascia, Pasolini, Calvino che hanno insistito
molto sul rapporto tra fare il letterario e l’essere cittadino, tra la scrittu-
ra e la passione civile. Non sarà un caso che la nostra letteratura abbia
alla sua radice un autore come Dante per il quale essere cittadino di
Firenze equivaleva ad essere cittadino del mondo, per cui percorrere lo
spazio fisico di una città può equivalere a percorrere lo spazio cosmico. 

Questa tradizione di impegno civile ancora la vediamo affermata,
specie negli autori più avanti negli anni come Zanzotto, Giudici,
Luzi, Consolo ecc. 

Probabilmente questa attenzione all’orizzonte civile può attirare
accuse di moralismo, ma non bisogna dimenticare che la dimensione
etico-civile, con i suoi risvolti moralistici, è una costante della lettera-
tura italiana e della stessa tradizione critica otto-novecentesca, a
cominciare dal De Sanctis. 

Impera, attualmente, l’abitudine a scagliarsi criticamente contro il
modello desanctisiano che, ovviamente, va considerato in tutta la sua
distanza storica, ma da cui andrebbe recuperato, a mio avviso, pro-
prio lo slancio di questa tensione civile. Ma come non pensare, di
converso, ad un grande critico del ‘900, Carlo Dionisotti, che pure
dal punto di vista della pratica critica si pone all’opposto di De Sanc-
tis, ma che conserva il convincimento del forte legame tra letteratura
e spazio civile che fanno riferimento a valori comuni e condivisi, a
cominciare dalla razionalità critica. 

A differenza di altre fonti comunicative (cinema, musica) che
spesso ci impongono un rapporto immediato, la letteratura conserva
il senso della distanza, ci impone il tratto della riflessione critica, ci
comunica l’esistenza dell’alterità. 

Proprio la dimensione civile ci permette di staccarci dalla partico-
larità del presente, dal qui e ora, dallo spazio minuto del nostro quo-
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tidiano, per indurci alla percezione dell’altro fuori di noi, di uno spa-
zio ancora non esplorato. 

Lo stesso Luperini insiste molto su questo punto quando rivendica
il valore formativo della letteratura fondato sulla dialogicità ermeneuti-
ca, sul senso della alterità e della pluralità delle interpretazioni. Tutte
cose che, per l’appunto, scaturiscono dal piano civile della letteratura. 

Il quarto punto è quello che si potrebbe definire storico e che
risulta strettamente collegato al precedente in quanto, quando si par-
la di distanza, si intende anche il senso della distanza storica. 

Sappiamo bene tutti come il nostro modello sociale tenda a far
venire meno il senso della storicità e della memoria. Spesso ai giovani,
anche i più intelligenti e preparati, sfugge la percezione che il conte-
sto sociale di cento o di cinquanta anni addietro era completamente
diverso da quello attuale. C’è una grande difficoltà ad uscire fuori da
un eterno presente perché questo è l’effetto della televisione, dei mes-
saggi pubblicitari e di tutto ciò che ci immerge in un presente assolu-
to. Per questo ritengo essenziale educare al rapporto tra contempora-
neità e passato, tra il presente e la storia. 

È lo stesso discorso che si faceva riguardo alla lingua e al suo
mantenere la distanza nonostante quella sua permanenza che ci per-
mette di leggere anche i testi più remoti. 

A questo si aggiunge il fatto che la scelta degli autori deve essere
compiuta in relazione alla loro capacità di stimolare l’interesse degli
allievi e non semplicemente alla condizione di essere più vicini nel
tempo. Ognuno sa perfettamente quanto sia avvertita vicina la tema-
tica di molti autori dei secoli passati e quanto poco appaia interessan-
te quella di autori più vicini nel tempo. 

È scontato che io sia favorevole alla conoscenza, la più ampia pos-
sibile, del ’900, a patto che la scelta non sia giustificata unicamente
dal fatto che l’autore è un contemporaneo: potrebbe trattarsi unica-
mente di contemporaneità cronologica e di estraneità problematica. 

Abbiamo l’esempio di Dante, un autore che viene letto e studiato
negli Stati Uniti. Segno evidente che il passare degli anni non costitui-
sce una barriera quando gli autori sanno inquadrare in maniera uni-
versale il dettato della propria opera. 

Non si può essere concordi con chi ritiene che sia brutalmente faci-
le sostituire autori antichi con quelli novecenteschi. E si badi che que-
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sta non è una soluzione estemporanea di qualche buontempone, come
quello che ha proposto in una scuola siciliana di sostituire Manzoni con
Camilleri, ma è un’idea sostenuta anche da Giulio Luzzatto, eccellente
pedagogista, che intenderebbe far studiare Eco al posto di Petrarca. 

Apprezzo molto tanto Eco quanto Camilleri e mi compiaccio che
i giovani li conoscano. Ritengo, tuttavia, che lo studio di questi autori
vada fatto non al posto ma in aggiunta a Petrarca e Manzoni. 

Non sono poi del tutto convinto che una pagina di Eco susciti in
un giovane più emozioni di quante ne possa suscitare un sonetto
amoroso di Petrarca. 

Insomma, non mi convince la contemporaneità in quanto tale e se
si deve convenire, con Croce, che ogni storia è storia contemporanea,
potrei affermare che ogni grande autore è autore contemporaneo. 

Naturalmente non è che mi sfuggano le difficoltà di una tale ope-
razione quando penso che i nostri giovani, fin da bambini, vengono
abituati a modelli di tipo televisivo che li portano lontano non solo da
Dante, ma già dai grandi autori della letteratura europea ottocentesca. 

Ricordo, ad esempio, che a scuola, per sfuggire alla noia dell’E-
neide tradotta dal Caro, si portava sotto il banco Tolstoj o Dostojev-
sky. Immaginate oggi un ragazzo che legga di nascosto questi autori!
Forse ne ignora perfino l’esistenza ! 

Connesso poi al livello storico ci sarebbe il problema della storia
letteraria. Ovviamente io non lo tratterò perché parrebbe un discute-
re pro domo mea e, comunque, avendo io scritto una storia della lette-
ratura, il mio pensiero a riguardo è facilmente comprensibile. 

Il quinto punto è quello che si può definire pluridisciplinare (pre-
ferisco questo termine al posto di interdisciplinare che potrebbe inge-
nerare equivoci). 

Intendo dire che la letteratura acquista una funzione essenziale
proprio nel rapporto, nell’incrocio tra le varie discipline, ponendosi
come nodo centrale di ogni esperienza intellettuale. A rigore tutto ciò
che è scritto è letteratura, indipendentemente dagli argomenti e dalle
discipline trattate e, pertanto, lo studio della letteratura diviene il
punto di aggancio, di confronto e di riferimento per tutte le discipline
che tradizionalmente si sono trasmesse attraverso dei testi scritti. Se
osserviamo bene, anche la moderna multimedialità si serve, in ultima
analisi, di modelli che provengono comunque dalla letteratura. 
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Si tratta di letteratura bassa, alle volte infima, ma quanta lettera-
tura viene riversata nella televisione o nel cinema o su internet? Per
non dire dei messaggi scambiati per mezzo dei telefonini che rappre-
sentano un esempio di micro - letteratura. 

Ecco perché ritengo che lo studio dell’italiano debba essere posto
al centro della formazione dei giovani e debba costituire il punto di
riferimento di tutte le discipline. Mi pare, questa, una questione su
cui i saggi hanno molto discusso specie quando hanno cercato di
costruire uno schema di discipline fondamentali. Sappiamo bene che
non si può fare tutto e che ogni ordine di scuola ha le sue esigenze
primarie, ma proprio per questo lo studio della letteratura consente
di affacciarsi, sia pure in maniera provvisoria, su problematiche che
non sono comprese nei vari corsi di studio. 

Non in tutte le scuole si può prevedere la musica, la filosofia, la
storia dell’arte, il cinema. Per questo la letteratura è l’unica che possa
consentire di affacciarsi su questi spazi, sulla vastità degli orizzonti
culturali consentendo di affrontare problemi di filosofia anche dove
non si studia filosofia, favorendo una comprensione più approfondita
del linguaggio filmico anche dove non si studia cinema ecc. 

Come si vede, il panorama è molto vasto e per osservarlo non c’è
bisogno di trasformarsi in propagandisti della cultura di massa come
propongono alcuni pedagogisti, tra i quali l’ineffabile Maragliano. 

Si intende, però, che in questo quadro vada inserita una figura
particolare che dà significato e valore a tutto il dipinto: il docente. 

Il docente dovrebbe avere i mezzi economici, culturali, ammini-
strativi che gli consentano di entrare in contatto con i vari aspetti del-
la cultura, anche contemporanea, anche estranea alla propria specifi-
cità disciplinare. Dovrebbe poter occuparsi di cinema, di musica, fre-
quentare mostre anche in città e paesi lontani, dovrebbe avere l’op-
portunità di periodi di aggiornamento e di formazione. 

Naturalmente non mi riferisco ai corsi di formazione che acquisi-
scono sempre più il carattere burocratico al punto che la valutazione
dell’impegno di un docente è collegata soltanto alla progettazione o
ad attività di tipo burocratico. Bisognerebbe, al contrario, privilegiare
un tipo di formazione che produca un rapporto reale con la cultura,
in modo da avere una ricaduta immediata sul piano didattico. 

Uno dei dati fondamentali, però, è di portare l’insegnante di ita-
liano veramente al centro dell’azione didattica pluridisciplinare e que-
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sto può avvenire solo se si percorrono alcune strade obbligate. La pri-
ma apertura, la più naturale per così dire, è quella di produrre un
insegnamento che sia costantemente collegato alle altre letterature
europee, non con il semplice utilizzo di spazi occasionali (come del
resto già si fa in qualche caso) ma attraverso la conoscenza della lin-
gua e la lettura dei testi nell’originale. 

Se è, infatti, fondamentale che i nostri alunni conoscano Dante e
Svevo, è altrettanto fondamentale che conoscano Shakespeare e Cer-
vantes, cardini della cultura europea, e che li possano leggere nella
loro lingua. 

È necessario, quindi, che si produca l’insegnamento di altre lin-
gue europee già nei primi anni della scuola in modo tale che gli allie-
vi, giunti nella secondaria, siano non solo in grado di parlare la lingua
ma di entrare in contatto con testi letterari. 

Ma non si deve trascurare il rapporto dell’italiano con le discipli-
ne scientifiche, che può ovviamente essere strutturato in maniera
diversa a seconda dei vari tipi di scuola. Penso, per esempio, a quanto
sarebbe importante in un liceo scientifico un taglio dell’italiano sulla
letteratura scientifica. Non dimentichiamo che l’Italia vanta, in que-
sto campo, quel Galilei che è tanto sommo scienziato quanto sommo
autore di letteratura. 

Un’altra apertura importante mi pare quella che riguarda la musica. 
Io, in genere, sono contrario all’introduzione di nuove discipline

di insegnamento, ma faccio eccezione per la musica che, invece, mi
appare come una grande carenza del nostro sistema formativo. 

Per fortuna, almeno su questo punto, mi pare di riscontrare una
grande sensibilità nel ministro Berlinguer e la cosa lascia ben sperare. 

Se ci confrontiamo con i paesi di lingua germanica o i paesi slavi,
notiamo quale grande differenza intercorre nell’educazione musicale
il cui interesse minimo, oltre tutto, rappresenta un paradosso per un
paese come l’Italia che vanta una grandissima tradizione musicale.

Ulteriore apertura riguarda, infine, l’informatica. E so perfetta-
mente di affrontare una questione delicata che non concerne solo l’u-
so del computer, ma di ogni attrezzatura informatica che oggi assume
grande importanza e gode di ampio favore ma che, come spesso acca-
de, non è immune da rischi. 

Il primo, più volte discusso, è quello di perdere il rapporto con la
distanza perché si viene abituati alla immediatezza sia nel confronto con
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il materiale archiviato sia con la consultazione di internet. Si può trarre
la sensazione che tutto sia ritrovabile senza difficoltà e senza bisogno di
possederlo per sé, mentre conservare nella memoria non è soltanto una
operazione meccanica ma costituisce un patrimonio personale. 

Può sembrare banale, ma l’esercizio della memoria che un tempo
si faceva per imparare le poesie ha una sua grande utilità che non
consiste, ovviamente, nell’accumulo mnemonico ma piuttosto nella
conservazione di un qualcosa che appartiene a noi. 

Ne hanno parlato anche intellettuali come Primo Levi e Gorge
Steiner sostenendo che il conservare nella memoria significa salvare la
propria identità e, nei momenti più drammatici, significa avere un bene
personale indispensabile, specie quando si finisce col non avere altro. 

Probabilmente questa sarà la condizione delle generazioni future
che, abituate alla ricchezza, alla disponibilità di tanti oggetti e al loro
facile reperimento, si troveranno a gestire fasi di povertà. 

La terra e le sue ricchezze non sono illimitate e sembra proprio
che ci si avvii al momento in cui le possibilità verranno meno, in cui
tutto sarà molto più difficoltoso. Per questo è indispensabile accumu-
lare anche altre ricchezze, conservare qualcosa che non sia solo la
comunicazione continua, indeterminata, circolare, aperta e felice che
ci viene somministrata.

Naturalmente i mezzi della moderna tecnologia vanno usati ma
senza cedere alle mode imperanti. Una delle più diffuse è quella del-
l’ipertesto che potrebbe risultare utile a patto che ciò che si pone al
suo interno venga effettivamente controllato. Al contrario, molto
spesso, l’ipertesto diventa un semplice accumulo di cose che si ripon-
gono senza controllo e senza padronanza. È evidente che, anche a
questo riguardo, l’opera di controllo e di guida del docente risulta
indispensabile. 

Ma dall’affermazione dell’utilità del computer si passa, con
inquietante disinvoltura, all’attribuzione di un valore epistemologico
allo strumento proponendo addirittura l’ipotesi che esso possa sosti-
tuire l’insegnante nella funzione didattica: il docente sostituito dal
programmatore. 

E non si creda che si tratti semplicemente di proposte provocato-
rie. 

Un ricercatore del CNR, Domenico Parisi, tra l’altro amico di
Maragliano, ha pubblicato da poco, presso Mondatori, un libro inti-
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tolato  Scuola@.it,  nel quale si sostiene che le riforme scolastiche e i
dibattiti ad esse connessi sono solo perdite di tempo in quanto l’unica
soluzione è quella della diffusione totale del computer come modello
epistemologico, paradigma di conoscenza e di rapporto con il reale,
produttore di una razionalità di gran lunga superiore a quella limitata
e parziale dell’essere umano. 

Ne riporto un brano: “La razionalità storica, la razionalità costrui-
ta dall’uomo è una razionalità parziale perché non può controllare la
complessità del mondo mentre nella razionalità del computer si può
mettere la complessità. Il computer deve addirittura ridimensionare il
ruolo del linguaggio nell’apprendimento e nella vita cognitiva in gene-
re. Deve aiutare a superare gli svantaggi dell’apprendere attraverso il
linguaggio perché le sue azioni e motivazioni vengono date dal fatto di
vedere una realtà in atto. Realtà simulata, sì, ma superiore alla realtà
stessa”.

Vi assicuro che le assurdità non appartengono a una mia forzatu-
ra del testo!

Se, pertanto, ci troviamo di fronte ad una realtà talmente com-
plessa da eludere le analisi degli intellettuali e dei politici, non biso-
gna avere alcuna paura perché: “Il computer riesce a mettere tutto
dentro di sé e offre un’adeguata comprensione della realtà perché esso è
la realtà stessa riprodotta, visualizzata, fatta girare (il verbo girare è
continuamente adoperato) e messa in azione.”

Le simulazioni del computer, quindi, sono più vere della realtà
che percepiamo con i nostri sensi perché visualizzano anche ciò che
noi non riusciamo a cogliere. Pertanto il computer diviene lo stru-
mento principe non solo per l’apprendimento delle scienze naturali
ma anche delle cosiddette scienze umane che, come si vede, sono
destinate a diventare sempre meno umane. 

Vittime predestinate di tali concetti innovativi sono discipline
come la letteratura e la filosofia, sbrigativamente etichettate come
roba del passato e, per conseguenza, inutili. 

Diverso è il discorso per la storia, considerata importante, perché
ci fa conoscere la realtà in movimento. Tuttavia la conoscenza avviene
molto meglio attraverso le simulazioni con dischi molto grandi anco-
ra non disponibili ma, si sa, i progressi della scienza... ecc. ecc. 

Sono già state fatte delle esperienze, sia pure parziali, con dei
dischi che contengono tutte le componenti di un particolare periodo
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e che permettono all’allievo sia di simulare ciò che è realmente avve-
nuto sia ciò che sarebbe avvenuto se alcune componenti fossero state
diverse. Dunque, la simulazione risulta il mezzo più idoneo per stu-
diare la storia perché offre anche le ipotesi opposte, gli infiniti mondi
possibili e tutto ciò, ma non riesco a capire come, ci metterebbe in
grado di capire il futuro. 

L’autore in questione ha già prodotto un esperimento sulla storia
della Mesopotamia in collaborazione con Mario Liverani che è uno sto-
rico delle civiltà orientali antiche. Hanno prodotto un disco in grado di
simulare ciò che è veramente accaduto e ciò che sarebbe potuto acca-
dere nella regione tra il Tigri e l’Eufrate. Il presupposto da cui si parte è
che non ha più importanza la grande storia, come del resto viene soste-
nuto da tanti storici, perché ciò che va osservato non è la storia degli
individui, quella delle arti ecc., ma la storia dei grandi movimenti socia-
li. Bisogna, quindi, occuparsi di una storia universale e delinearne i
grandi movimenti, i fattori generali che la hanno determinata.

Il punto d’arrivo dovrebbe essere una grande simulazione (è così
che viene definita) della storia universale nella quale compaia tutto e
sulla quale lo studente osserverà questo movimento continuo. 

Siamo ancora, naturalmente, allo stato di ipotesi, anche un poco
fantascientifica, ma significativa di certe tendenze. Ma si sa come van-
no queste cose: cominciano a proporsi prima timidamente, poi con
l’enfasi di qualche apologeta e, piano piano, acquistano terreno. 

Per questo occorre vigilare, usare un metro critico per combatte-
re adeguatamente almeno le assurdità più evidenti e pericolose. Mi
pare, invece, che nei confronti dell’universo informatico si risponda o
con un rifiuto radicale o con pose apologetiche, atteggiamenti che mi
appaiono entrambi errati. 

A mio parere, occorre confrontarsi con le nuove tecnologie senza
demonizzarle o incensarle ma sfruttandole al meglio per il proprio
lavoro. 

Ma, allo stesso tempo, bisogna saper mantenere la fiducia anche
negli strumenti tradizionali e, soprattutto, nei grandi valori. 

Bisogna difendere e salvare lo studio della letteratura se non si
vuole fare la fine del professor Faber, se non si accetta di essere cac-
ciati raminghi nel mondo e privati anche della propria esistenza. 

Naturalmente, solo il futuro ci potrà dare le risposte agli interro-
gativi che ci siamo posti.
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Pino Fasano* 

 

Percorsi tematici nell’insegnamento della letteratura

Come vi è stato anticipato, del lavoro svolto a Roma, alla “Sapien-
za”, presso il Dipartimento di Italianistica e Spettacolo, fra insegnanti
della secondaria e universitari, a partire da una riflessione comune
sull’insegnamento della letteratura, io vi parlerò di quella parte che è
sfociata in una proposta di “percorsi tematici”. Non certamente una
novità, come dirò meglio tra poco; eppure si tratta di una proposta
addirittura provocatoria, per la sua radicalità, per il suo porsi non
come integrativa, complementare, aggiuntiva all’insegnamento “tra-
dizionale”, ma come integralmente sostitutiva ad esso. 

Ciò che comporta, e in effetti ha comportato nel nostro lavoro,
affrontare sino in fondo quell’insieme di dubbi e di preoccupazioni
che anche qui sono emersi in alcuni interventi, circa tutto ciò che,
almeno apparentemente e in prima istanza, sembra perdersi con
scelte di questo tipo, rispetto all’offerta didattica che siamo abituati
a praticare, in termini di illustrazione dei contesti storici, storico-
letterari, biografici. Ci sembra impossibile rinunciare a presentare
quel continuum storico-esistenziale in cui si collocano i testi (o
frammenti di testo: altro grosso problema, l’antologizzazione), un
continuum che i percorsi tematici sembrano spezzettare in “modu-
li” incomunicanti. L’osservazione, tutt’altro che infondata, è che in
questo modo noi rischiamo di dare per scontati i passaggi, le con-
nessioni fra questi moduli, le poetiche generali che li contengono:
senza che in realtà lo studente abbia ricevuto gli strumenti per fare
altrettanto. 
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Cercherò di esporvi i ragionamenti e gli orientamenti che, nel
nostro esperimento, ci hanno convinto della superabilità di queste
obiezioni, e ci hanno condotto non a ridurre, ma a incrementare la
radicalizzazione di queste scelte. Ma innanzitutto credo sia necessaria
una riflessione sullo sfondo teorico e metodologico che sta dietro una
scelta didattica di questo genere. Giacché dietro la scelta di una
metodologia didattica c’è sempre, o ci dovrebbe essere, una consape-
volezza dei fondamenti epistemologici dell’oggetto “letteratura”. 

Ora, come accennavo un attimo fa, la scelta “tematica” non l’ab-
biamo certamente inventata noi del gruppo romano. Si tratta anzi, lo
sapete benissimo, di una vera e propria voga, che ha in certo modo
già consunto e semanticamente deteriorato questo sintagma “percorsi
tematici”, inserendolo nel lessico “didattichese” in modo francamen-
te un po’ sbrigativo – e a fronte di una sollecita, disordinata, ma già
imponente fioritura di una produzione di strumenti didattici, nell’e-
ditoria scolastica, che a quella formula si affidano a volte, appunto,
un po’ frettolosamente. 

Del resto verso i percorsi tematici avviava già quell’imponente e
fortunato strumento didattico – giustamente fortunato, anche se forse
più utile per gli insegnanti che direttamente per gli studenti –che è sta-
to Il materiale e l’immaginario di Ceserani e De Federicis. Verso i per-
corsi tematici incoraggia il più recente ed impegnato manuale prepara-
to da Romano Luperini; e infatti dal gruppo Luperini è già uscita una
collanina, edita da Palumbo, che propone in singoli volumetti peculia-
ri percorsi, ognuno dedicato ad un tema specifico. Così come una
linea tematica è presente anche nell’altra collana, ancora curata da
Ceserani e De Federicis per Laterza, intitolata Alfabeto letterario.

Del resto si tratta di un fenomeno di importazione, come spesso
accade in Italia – un’offerta del genere è già presente da molto tempo
sul mercato francese, legata anche al sistema di formazione degli inse-
gnanti, che ogni anno propone, su scala nazionale, un tema su cui è
costruito tutto l’apparato di verifica che conduce all’abilitazione. E
qualcosa di non dissimile è presente nel mercato anglosassone, in
varie collane economiche e divulgative.

Ma appunto: ci si può e ci si deve domandare se questa voga cor-
risponda, come era accaduto per precedenti voghe, ad uno sfondo
teorico-metodologico che la sostenga e la giustifichi. Se fra dibattito
critico e pratica didattica, a proposito del tema, ci sia un rapporto
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paragonabile a quanto è accaduto un ventennio fa, o pressappoco:
quando l’ondata strutturalista e semiologica aveva prodotto una tec-
nica pedagogica di smontaggio del testo secondo i formulari della
narratologia e della poetica. Tutti noi ci siamo affidati, all’epoca, ai
sacri testi di riferimento di quell’ondata, a Barthes, a Greimas, a
Genette, per rassicurarci sulla “scientificità” di un insegnamento che
dissuadeva sistematicamente lo studente dal ricercare stolidamente,
in un testo letterario, qualcosa di diverso dalla sua pura “letterarietà”.

In realtà le cose non stanno oggi proprio nello stesso modo.
Indubbiamente l’ondata strutturalistico-semiotica è passata. E a farla
passare, a consumarne la portata, ha contribuito non poco, come
osserva molto acutamente il nuovo astro nascente della teoria lettera-
ria, Antoine Compagnon (che ha pubblicato un libro molto interes-
sante, recentemente tradotto in italiano, Il demone della teoria), esat-
tamente la sua riduzione pedagogica, il suo irrigidimento in un for-
mulario didattico (com’è questo testo? omodiegetico, o eterodiegeti-
co? A focalizzazione interna, o esterna? È singolativo, o iterativo? E
l’attante, l’attante? Dateci l’attante!), che ha stancato qualche genera-
zione di docenti e – molto più – di studenti, e che ha prodotto un
decennio, o poco più, di furia editoriale su “come leggere I Promessi
Sposi”: ma alla fine ci ha costretto un po’ tutti a prendere atto che il re
era nudo. Le pretese di smontaggio scientifico del testo secondo
regolette e ricette aritmetiche, le varie grammatiche del “Decamero-
ne”, alla fine svelavano inesorabilmente, proprio a fronte della pratica
pedagogica e alla frustrazione delle attese dei discenti, la loro gratuità
e inanità. Credo che in Italia i libri di Angelo Marchese, eccellente
persona per altri punti di vista, abbiano contribuito non poco a ucci-
dere le potenzialità teoriche reali dello strutturalismo. 

Però il passaggio di questa ondata, lamentato in un non più
recente libro di Segre (non a caso un grande navigatore dei flutti
strutturalistici) non corrisponde al formarsi impetuoso e sicuro – tan-
to per restare nella metafora – di nuovi cavalloni teorici su cui far
scorrere audacemente la nostra tavola da surf dell’insegnamento.

Dobbiamo piuttosto fare i conti con alcuni relitti, con alcune con-
chiglie, lisciate e consunte, ritrovate sulla battigia del nostro lavoro di
insegnanti. Non per caso i nuovi manuali di teoria letteraria intitolano
i loro capitoli in termini di “ritorni”: il ritorno della storia letteraria, il
ritorno del giudizio di valore, il ritorno dell’autore, il ritorno – anche
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– della critica tematica – così suona il titolo di una raccolta di saggi
curata da Werner Sollors, Harvard, 1993, e ne parlerò subito.

Ma non si tratta di ritorni trionfali. La ricomparsa sulla scena di
questi personaggi sconfitti nel romanzo della critica novecentesca, è
una ricomparsa cauta, prudente, persino reticente. E comunque si
definisce in negativo: La fine di un anatema, è il titolo ammiccante
della post-fazione di Claude Bremond e Thomas Pavel a un numero
speciale della rivista francese “Communications”, dedicata a “Varia-
tions sur le thème” (47,1998). E il ricorso ai giochi verbali per deno-
tare il fenomeno segnala allo stesso tempo la provenienza degli osser-
vatori dal campo avverso, dal campo che è stato sede di privilegio
assoluto dei significanti (entrambi, Bremond e Pavel, erano struttura-
listi militanti) e il pudore, la reticenza con cui viene declinata da parte
di ex protagonisti di quella linea, di quasi “pentiti”, la scandalosa
ripresa di attenzione verso i ‘contenuti’ della letteratura.

A guardar bene, questa marginalizzazione degli studi tematici da
parte del Novecento, non è stata poi così assoluta, almeno sul piano
della prassi operativa, se non nell’ambito dei grandi principi teorici.
Anzi, molti classici della critica novecentesca toccano tutt’altro che
distrattamente percorsi tangenti alla tematologia. Penso a Propp, ad
Auerbach, a Curtius, a Bachtin, oggetto e punto di riferimento della
bella relazione di ieri della collega Marzullo, a Starobinski. Quando
addirittura questi percorsi non sono oggetto e finalità esclusiva dello
studio: com’è il caso, in Italia, de La morte, la carne e il diavolo di
Mario Praz, grande libro, non per caso tornato in auge negli ultimi
anni, anche con una recente riedizione che ha suggerito a Francesco
Orlando un saggio di riflessione proprio sulle “costanti tematiche”.

Ma il fenomeno recente certamente è diverso, più complesso e
internamente diversificato, e tuttavia anche più pervasivo: eppure
sicuramente memore della lunga scomunica patita da questo tipo di
studi, una scomunica sancita irrevocabilmente in sede di estetica da
Benedetto Croce (ma non solo da lui), in sede di teoria della letteratu-
ra da René Wellek, oltre che nella prassi, programmaticamente e rigo-
rosamente antitematica, del formalismo, dello strutturalismo, della
critica semiologica, del decostruzionismo. Come osserva infatti Sol-
lors nel libro che ho citato, si tratta spesso di una tematologia che
“non osa pronunziare il proprio nome”. È sostanzialmente di tipo
tematico la tendenza dei “cultural studies”, e delle sue infinite varian-
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ti (Women’s studies, Ethnic studies, Black studies, ecc. ecc.) dominante
nella critica americana dell’ultimo ventennio. E tuttavia – cito ancora
Sollors – pochi americanisti oggi sembrano interpretare, o definire, il
proprio lavoro nel contesto della tematologia. E altrettanto si può
affermare per gli italianisti, anche se recentemente molti bei libri di
alcuni colleghi italiani tra i più illustri sono orientati in questo senso,
tanto da sfondare tranquillamente i limiti “nazionali” della disciplina. 

Credo, però, che questa timidezza teorica non sia uno svantaggio.
Anzi, i tentativi, che non sono mancati, di garantire una precisa
“identità” del tema, una sua concettualizzazione affidabile di riferi-
mento, si sono avvitati in un puntiglioso esercizio distinzionistico,
francamente poco produttivo e deviante rispetto alle potenzialità che
quella nozione mostra nell’esercizio critico – e anche, come mi sfor-
zerò di mostrare, in campo didattico.

La ricerca dell’identità del tema si è svolta prevalentemente attra-
verso l’esame differenziale di nozioni finitime, come concetto, moti-
vo, soggetto, topos, tipo, figura, stereotipo, e così via, con risultati
molto spesso clamorosamente contrastanti. Il rapporto di “ampiezza”
(temporale e concettuale) fra il tema e ciascuna di tali nozioni, il tasso
di astrazione e le relazioni di inclusività variano largamente in relazio-
ne alle scelte terminologiche consolidate nelle diverse aree linguisti-
che e nelle diverse discipline: altro è il Motif tedesco, portatore di
valori generali e di lunga durata che si manifestano in Stoffe nei singo-
li testi, altro il motivo italiano, al contrario articolazione minore di
grandi modelli tematici. E d’altra parte questo valore generale e
astratto del termine tema in letteratura è clamorosamente contraddet-
to dal significato dello stesso termine in musicologia: il tema musicale
è una precisa, concreta e singolare sequenza di note. 

In questo mare nominalistico (cui affluiscono, senza peraltro nes-
suna apprezzabile azione di schiarimento, le acque di alcuni neologi-
smi coniati all’uopo, come l’inglese aboutness) non può che naufraga-
re qualsiasi tentativo di ontologizzazione del tema, di raggiungimento
di una essenza circoscrivibile del tema. Ma la vanità (e futilità) di que-
sta ricerca di una “temità” (che evidentemente ambisce a paragonarsi
con la “letterarietà”, stella polare del formalismo) non discende solo
dalla generalissima ragione linguistica che in epoca postsaussuriana
diamo per scontata – che i nomi delle cose sono prodotto di una con-
venzione, non di una necessità; ma anche da una più specifica ragione
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che riguarda quella cosa, prima ancora che decidiamo come chiamar-
la: la sua natura, che è per l’appunto fondamentalmente relazionale,
non essenziale. Ciò che chiamiamo (convenzionalmente) tema è una
funzione, assai più che una “entità”: soprattutto per questo appare
condivisibile la considerazione di Bremond, che “il est évident qu’il
n’y a pas un «en/soi» du thème trônant au fond de quelque ciel des
Idées littéraires”.

Ora questo assunto, l’inesistenza di un “in sé” del tema troneg-
giante sulla volta di un qualche cielo delle Idee letterarie, non credo
che sia necessariamente un male: può esser visto come disperante o
rassicurante, per il tematologo, a seconda degli obiettivi che quest’ul-
timo si pone. A me pare che insistere nella ricerca di una “essenza
intrinseca” del tema sia segno di un atteggiamento ancora difensivo
della scelta del tematologo, di un suo complesso di inferiorità rispetto
alle trionfali astrazioni ‘scientifiche’ dei formalismi e degli strutturali-
smi: in altre parole di una inconscia perdurante introiezione ed
inconsapevole accettazione dell’interdetto lanciato agli studi tematici
dal nostro secolo. Molto giustamente a mio parere Sollors, in un arti-
colo successivo all’uscita del volume, pubblicato in Italia sulla rivista
“L’asino d’oro”, propone di cambiare la domanda fondante di questi
studi (e quindi anche il criterio di costruzione di metodologie e stru-
menti di lavoro): non “che cosa è un tema”, ma, dice Sollers, “come
facciamo a reperirlo in un testo”. 

E personalmente proporrei un ulteriore spostamento dell’interro-
gativo, anche perché la domanda di Sollors include già una risposta che
non sono sicuro sia giusta (come facciamo a reperire il tema in “un”
testo: dunque il tema esisterebbe a partire da “un” testo). Formulerei
due domande, tutt’altro che poco impegnative, ma che muovono sere-
namente, senza cioè alcuna iattanza revanchista, dalla constatazione,
non dico del fallimento e nemmeno della crisi (per adoperare il termine
di Segre) della linea formalistico-strutturalistica, ma più semplicemente
di quella sensazione di insoddisfazione, di asfitticità autoreferenziale,
che lasciavano e lasciano anche le più raffinate ed ammirevoli manife-
stazioni di quella linea. Il ritorno della critica tematica si spiega innanzi
tutto come tentativo di tornare a trovare un risultato della ricerca criti-
ca che non sia semplicemente la descrizione di “come è fatto” un testo. 

Ma si tratta di un’esigenza, non ancora di una risposta a quell’esi-
genza. Bisognerà pur verificare se il lavoro sui temi è effettivamente
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funzionale a un qualche obiettivo del genere, anche perché le prece-
denti ondate tematologiche, quella positivistica di tardo ottocento e
quella anni sessanta interna alla cosiddetta nouvelle critique francese,
non costituiscono precedenti incoraggianti.

Non che cosa è, ma 

 

a che cosa serve un tema, questa insomma è la
domanda che porrei. E in secondo luogo, dove cerchiamo il tema capa-
ce di raggiungere quegli obiettivi. 

Credo che sia utile, almeno ai nostri fini, cercare di rispondere
innanzitutto alla seconda questione. Dove cerchiamo un tema? Intan-
to credo che dobbiamo cominciare dal decidere dove non è il caso di
andarlo a cercare. Vorrei subito escludere due schemi di risposta, che
si possono cristallizzare nelle due formule tipiche: 

1) di che parla Madame Bovary?
2) il cavallo nella letteratura. 

La prima formula (“di che cosa parla un testo”) si rivela immedia-
tamente poco convincente, proprio a partire dall’esperienza di utiliz-
zo didattico della letteratura. Se è vero che un testo letterario funzio-
na come strumento formativo nella misura in cui si riattualizza nel
rapporto didattico (Luperini ha scritto cose molto condivisibili in
proposito), pretendere di determinarne e cristallizzarne “il tema”, o
anche “i temi”, significherebbe, appunto, interrompere e bloccare la
capacità di quel testo di parlare a lettori sempre nuovi, diversi e
immersi in diversi contesti storici, geografici e culturali.

Non possiamo trovare il tema di un testo perché ogni testo si rite-
matizza potenzialmente all’infinito nel processo di lettura, fruizione,
interpretazione su cui si fonda, fra l’altro, la sua utilizzazione in cam-
po didattico.

Di che parlano i Promessi Sposi? Parlano della divina provviden-
za, come ci hanno insegnato, uccidendo, appunto, le potenzialità di
questo grandissimo romanzo in una melensa religiosità, generazioni
di critici o di professori? Oppure della iniquità dei rapporti sociali?
Del Seicento, di quel “secolo straordinario”, come lo definisce l’auto-
re, scegliendolo come collocazione della sua storia? Oppure della
rivoluzione economica, conclusasi in tempi assai più vicini a Manzo-
ni, che ha visto intere generazioni e popoli fare il percorso di Renzo
dall’agricoltura all’“industria”?
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E i dubbi e la linea di intelligentissima riflessione metanarrativa
che attraversa il romanzo non ci possono proporre, per esempio,
anche una tematizzazione di quel testo (utilissima, fra l’altro, sul pia-
no didattico) intorno al problema della comunicazione, orale e scrit-
ta, con cui Renzo, e Manzoni, si trovano a dover fare i conti, in termi-
ni di responsabilità etica del comunicare, di importanza sociale del
saper leggere e scrivere ? E in questa direzione, non è possibile porre
la stessa questione anche rispetto a tecnologie di comunicazione mol-
to posteriori alla composizione del romanzo, che ci ripropongono gli
stessi problemi? Quanto si attualizza una lettura di questo genere di
fronte alla serena riflessione finale di Renzo che il problema non è la
natura dello strumento comunicativo, ma – come dire, in termini
appunto attuali – la par condicio, che oggi è tutt’altro che garantita:
giacché la c’è, questa birberia del leggere e scrivere, bisogna che tutti
i nostri figli ne approfittino?

Ma se escludiamo questa risposta, e quindi la formula “di che parla
Madame Bovary?”, come domanda sbagliata in sé, se escludiamo che
abbia senso cercare il tema di un testo, questo non significa affatto che
sia giusto cercare il tema fuori dal testo, nei più certi, concreti, riconosci-
bili dati di realtà. Il cavallo nella letteratura. Certo, il cavallo esiste in
natura. Ma quanto non sarebbe ozioso partire da questa certezza per
andare alla ricerca di testi da infilzare su questa certezza cavallina. Non
possiamo mai prescindere dalla qualità propria del tema di essere, cer-
tamente un interfaccia col referente, ma non il referente. Il tema è un
aspetto del fenomeno letterario, non sta fuori di esso. E ancora una volta
è proprio la pratica didattica a dircelo. Che il cavallo sia eventualmente
un tema ce lo dice la letteratura, appunto la letteratura cavalleresca, se
perdonate la battuta: ce lo dicono i Baiardo e i Rabicano e i Brigliadoro
e gli Ippogrifi di Pulci, Boiardo e Ludovico Ariosto, ce lo dice il Ronzi-
nante di Cervantes o all’indietro il cavallo di legno dell’inganno di Ulis-
se o in avanti il cavallo del Cavaliere feroce di Bürger o il cavallo dei
monatti che nel Fermo e Lucia porta simbolicamente Don Rodrigo
all’inferno; fuor di battuta, ce lo dice ancora una volta il fatto che gli
infiniti, possibili significati referenziali di un testo si costituiscono a pro-
porre un senso, un’interpretazione del reale, con gli strumenti conosci-
tivi specifici della letteratura: quei cavalli non esistono in natura.

Dunque, alla domanda “dove cerchiamo un tema” possiamo,
innanzitutto, rispondere individuando che non è il caso di andarlo a
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cercare: non in un singolo testo, non nella bruta collezione dei dati di
realtà. 

E però questo è il punto: la potenzialità propria del tema di con-
durre l’indagine critica e partire dallo specifico letterario, testuale,
delle singole occorrenze, è garantita soltanto dalla capacità che ha il
tema stesso di aprirsi verso l’extratestuale e di “significarlo”. Ma que-
sta possibilità è resa attuale, non dico garantita, soltanto da una sua
peculiare caratteristica, dalla sua significativa ricorrenza. 

Credo che non sbaglieremmo se per orientarci sulle modalità di
funzionamento del tema pensassimo a una sorta di ‘rima’ posta sul
piano dei significati: che produce senso, o incremento di senso, non
da sé, ma, come la rima appunto, attraverso la ripetizione. La ‘pro-
duttività’ del tema e del suo uso in sede critica dipende innanzi tutto
da questo requisito, non ontologico ma funzionale: la capacità che il
tema dimostri di mettere in relazione una pluralità di occorrenze
testuali. Francesco Orlando in exergo al suo bellissimo libro sul tema
degli “oggetti desueti” ha messo un’epigrafe tratta da Fontenelle, sul-
la pluralità dei mondi.

Ma altrettanto importante è la possibilità di far valere a fondo la
specifica natura del tema di essere un interfaccia fra il testo e i refe-
renti di realtà. Quando dico una ‘rima’ posta sul piano dei significati,
insisto sulla qualità di questi ultimi di appartenere al processo comu-
nicativo, a quello specifico processo comunicativo che è la produzio-
ne letteraria.

Ora, se tutto questo è vero, la produttività del tema per l’insegna-
mento della letteratura appare scontata. E questa è, per quanto ci
riguarda, una buona risposta alla prima domanda: a che cosa serve un
tema. Esso ci permette di presentare il testo letterario a partire dalla
sua comunicazione col reale, che è ciò che fonda la sua valenza for-
mativa generale; ma anche, nella misura in cui esso è riconoscibile
nella sua ricorrenza, come “funzione” letteraria, di consentire quel
tipo specifico di comunicazione che garantisce una valutazione del
reale non passiva, non standardizzata, capace di indurre giudizio e
critica. Ecco, questa, per esempio, è una risposta possibile anche al
problema del gap generazionale, al problema del passaggio cognitivo
epocale sollevato da Simone, di cui si parlava ieri. La letteratura, in
quanto sistema complesso, lento e lineare di lettura del reale, capace
di farci ripercorrere il processo cognitivo proposto da un testo in
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modo ogni volta nuovo, è una possibilità formativa generale immen-
sa, che sarebbe insensato perdere, tanto più a fronte dell’alternativa
offerta dai contesti extrascolastici.

E tanto più essa risulterà accattivante, per lo studente immerso
fuori dalla scuola in altri sistemi conoscitivi fondati sulla presentazio-
ne “istantanea” del reale, quanto più saremo capaci di far capire allo
studente che si tratta di uno strumento che gli consente di conoscere
in modo attivo e responsabile e non brutalmente ricettivo e passivo,
quella stessa realtà che lo appassiona o comunque lo assorbe attraver-
so quegli strumenti.

Ecco, credo sia il momento di parlarvi della nostra esperienza
romana, delle motivazioni che hanno guidato il tipo di esperimento di
percorso tematico che abbiamo messo in atto.

Ovviamente non abbiamo scelto il cavallo come tema. Siamo
andati appunto alla ricerca di temi di amplissima portata esistenziale
e storica, capaci di offrire all’interesse pratico, esistenziale, dello stu-
dente una chiave di lettura formativa. I tre temi che abbiamo scelto
sono: il viaggio, l’amore, la guerra. A titolo assolutamente esemplare
(tutti i materiali sono a vostra disposizione, e del resto sono in stampa
a cura dell’IRSSAE Lazio), vi proporrò una sintetica descrizione di
uno solo di questi percorsi, quello in cui mi sono impegnato in prima
persona: il viaggio.

La suggestione di questo tema, a partire dall’esperienza immedia-
ta e magari superficiale delle giovani generazioni d’oggi, è patente, e
non ha bisogno di troppe argomentazioni. Basti pensare che essa è
visibile sia nella acquiescenza giovanile a una mobilità indotta dall’in-
dustria “turistica” (indotta anche nella furbesca variante individuali-
stica tipo “avventure nel mondo” o “nouvelles frontières”, e a fortiori
nella mitizzazione del mezzo meccanico di spostamento, moto o mac-
china), sia nelle tendenze o nelle pose trasgressive che postulano di
collocarsi “in movimento”, in allontanamento dalla normatività socia-
le, on the road. Non è casuale che il gergo giovanile abbia adottato il
termine viaggio (trip) prima a designare l’eccitazione o allucinazione
da droga, poi più in generale un’esperienza stravagante o singolare,
ma coinvolgente.

Si tratta di approfittare di questo carattere accattivante del tema
per condurre gli studenti a una riflessione sulla valenza della mobilità
come dato fondativo della storia umana, che conducendo al confronto
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con l’altro, il diverso, lo straniero, è aperto ad esiti di progresso sociale
e di crescita individuale, ma pure a conseguenze, spesso disastrose, di
incomprensione e ostilità. Si tratta di far scoprire agli studenti, appun-
to, la drammatica forchetta di queste possibili implicazioni della mobi-
lità umana e del conseguente incontro-scontro con la diversità.

Ebbene, per questa riflessione la letteratura offre un immenso e
affascinante materiale, dall’antichità ad oggi. In certo modo, in quan-
to attività comunicativa a distanza , nel tempo e nello spazio, la scrit-
tura soddisfa appunto all’esigenza di trasmettere esperienze “altre”,
lontane da quella del pubblico: “trasporta” il lettore. Il tema del viag-
gio, collocandosi all’incrocio fra reale e fantastico, fra verità e meravi-
glia, costituisce un patto testuale di ‘accettabilità’ del diverso e del-
l’inconsueto, del “meraviglioso”, che illumina sulla natura e la pecu-
liarità della finzione letteraria (Ulisse è ritenuto da Alcinoo non men-
dace nei suoi racconti di viaggio perché li presenta “con arte”) e allo
stesso tempo ne garantisce la funzione comunicativa, la capacità di
trasmettere esperienza. Al proprio interno, può caratterizzarsi rispet-
to all’elemento fisico attraversato (il mare, la terra, l’aria, lo spazio);
può articolare sottotemi significativi concernenti i tre momenti dell’e-
vento (partenza, percorso, arrivo) e/o le direzioni del movimento :
allontanamento, ritorno, circolarità, vagabondaggio senza meta; men-
tre lo spostamento dell’enfasi sulle finalità, le significanze, le determi-
nazioni storiche del viaggio produce una serie fittissima e suggestiva
di temi tangenti che assumono nelle diverse epoche più o meno forte
autonomia (si pensi al pellegrinaggio, all’avventura, alla conquista ,
all’esilio, all’erranza, all’emigrazione).

Il tema si offre pertanto a uno sfruttamento didattico particolar-
mente efficace, collocandosi esso stesso come metafora del processo
formativo (non stiamo parlando di “percorsi” didattici?), ed esplican-
dosi nelle più diverse modalità di scrittura, che vanno dalla testimo-
nianza autobiografica all’epica, dalla rappresentazione realistica e
scientifica alla trasfigurazione lirica, dall’allegoria al simbolismo, dal
resoconto storico o diaristico all’invenzione fantastica. Una serie di
motivi conduttori invarianti d’altra parte ne garantisce la leggibilità
“verticale” e allo stesso tempo mette in luce scansioni storiche forti: si
pensi al topos del viaggio alla ricerca del viaggiatore scomparso, che
dalla Telemachia omerica attraverso Ariosto giunge sino a Cuore di
tenebre di Conrad e a Notturno indiano di Tabucchi; o naturalmente
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alla linea affascinante delle innumerevoli rivisitazioni del personag-
gio-viaggiatore per antonomasia, Ulisse.

Il percorso che abbiamo tentato di costruire intende perciò offri-
re all’insegnante, attraverso la sua articolazione modulare , la possibi-
lità di numerosi criteri ordinativi e selettivi del materiale, da quello
rigorosamente cronologico a quello di una selezione per macrogeneri
(la relazione di viaggio, il viaggio fantastico), a quello dei significati
referenziali o simbolici del tema (il viaggio di formazione; il viaggio di
avventura, il viaggio di conquista, ecc.). In ogni casella abbiamo
segnalato, a fronte del testo scelto, i contesti evocati esplicitamente o
evocabili, le indicazioni attinenti allo specifico propriamente lettera-
rio, e i possibili raccordi interdisciplinari.

Ma ecco i problemi a cui si accennava all’inizio. Questa indubbia
opportunità didattica del tema funziona in quanto è plurale, in quan-
to è “folta”, in quanto garantisce, nel confronto e nel percorso, una
produttività, una indicazione di sensi. Ebbene, mi perdonerete la
provocazione, ma vorrei indicarvi molto rapidamente, e in modo
puramente elencativo, i moduli che abbiamo proposto (naturalmente,
tranne casi rari, si tratta di brani scelti delle varie opere): dall’anti-
chità più antica, l’Epopea di Gilgamesh; la Bibbia; l’Odissea; l’Anabasi
di Senofonte; le Argonautiche di Apollonio Rodio; la Storia vera di
Luciano; il Satyricon di Petronio; l’Eneide; l’Yvain di Chétien de
Troyes, il Milione di Marco Polo; la Divina Commedia; una celeberri-
ma epistola del Petrarca sulla ascesa al monte Ventoux; numerose
novelle del Decamerone, nonché il Proemio al Decamerone stesso.

E poi, per l’età moderna: il Giornale di bordo di Cristoforo
Colombo; l’Orlando furioso; la Gerusalemme Liberata; i Ragionamenti
del mio viaggio intorno al mondo di Francesco Carletti; i Viaggi di Gul-
liver, di Jonathan Swift; il Viaggio nelle Due Sicilie di Spallanzani; il
Viaggio sentimentale di Sterne; il Viaggio in Italia di Goethe; la secon-
da parte delle Ultime lettere di Jacopo Ortis; lo Heinrich von Ofterdin-
gen di Novalis; i Pellegrinaggi del giovane Aroldo di Byron; alcuni
aspetti dei Promessi Sposi; il Giornale del viaggio sulla Beagle di Char-
les Robert Darwin; Le Voyage di Baudelaire; il Viaggio al centro della
terra” di Verne; le Avventure di Pinocchio; Cuore di tenebre di Conrad;
Maia di D’Annunzio e la sua parodia in una poco nota ma sublime
poesia di Guido Gozzano (L’Ipotesi), alcune poesie di Pascoli (L’ulti-
mo viaggio, l’Inno degli emigrati italiani a Dante, Il ritorno di Colom-
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bo); il Voyage au Congo di André Gide; l’Assassinio sull’Orient Express
di Agata Christie; Tristi tropici di Lévy-Strauss; 2001: odissea nello Spa-
zio di Clark; Il Cavaliere inesistente e Le città invisibili di Calvino; Not-
turno indiano di Tabucchi; Le vie dei canti di Bruce Chatwin.

La prima reazione, a questa provocazione, è duplice: troppa roba
e allo stesso tempo troppo poca. Quanto altro ci può stare, indubbia-
mente! (e infatti nulla impedisce che l’insegnante proponga infiniti
altri moduli, sul modello di questi). E d’altra parte, quanto altro non
ci può stare, perché “fuori tema”! Solo per fare un esempio: dov’è
Leopardi? Dov’è Machiavelli?

Non c’è dubbio. Se questa proposta didattica funziona, per le
ragioni che ho tentato di illustrare, solo in quanto “plurale”, in quan-
to “rimica”, la pluralità significa ore di insegnamento. Un percorso di
questo genere è letteralmente esaustivo del tempo didattico di un
insegnante di lettere. E allo stesso tempo lascia fuori una quantità di
materiale didattico tradizionale. E la storia? E il contesto? E gli auto-
ri? E perché questi testi, e non altri, magari ben più “grandi”? Ohibò,
Agata Christie e non Leopardi!

Una prima risposta la si trova sul piano del buonsenso. Una scelta
intelligente dei temi, per esempio lungo il triennio, consente di evita-
re grossi “buchi”, rispetto ai sacri autori del canone. Se Leopardi e
Machiavelli non li incontriamo nel viaggio, li troveremo nell’amore o
nella guerra. D’altra parte, non è necessario attraversare tutti i moduli
. E tuttavia la risposta vera è un’altra, ed è legata alla capacità di coe-
renza, di coraggio e di intelligenza da parte dell’insegnante, se solo è
capace di adoperare come chiave delle scelte e delle priorità la finalità
dell’insegnamento letterario. Che non è quella di formare un piccolo
critico letterario, e neanche quella di preparare uno studente della
Facoltà di lettere, da cui proviene l’insegnante. 

Ne abbiamo discusso ieri. Pensiamo, se volete, al “pentalogo” di
Ferroni, sulla funzione della letteratura a scuola. O alle “diciassette
tesi” di Luperini. E proviamo a misurare la “produttività”, rispetto a
queste finalità, di un percorso come quello che vi ho presentato, se
utilizzato in alternativa, non in aggiunta, al programma tradizionale,
quello cui siamo abituati.

Partiamo dall’ultimo livello di Ferroni, quello che con più evi-
denza viene soddisfatto dal percorso esemplare che vi ho presentato:
la 

 

plurisciplinarità. 

45



Non soltanto molti di questi moduli ci presentano una visione
della letteratura non rinchiusa nei confini nazionali (consentendoci
l’esperienza di altri oggetti e di altri sguardi, europei e no); ma anche
ci garantiscono una possibilità di collegamenti fra materie non solo
linguistico-letterarie, allargando così e potenziando, rinnovando, la
centralità dell’insegnamento della letteratura (altrimenti perduta) nel
sistema formativo complessivamente inteso. Per ciascuno dei moduli
abbiamo indicato i collegamenti possibili con le altre materie scolasti-
che (del resto suggeriti immediatamente dalla sola lettura dei titoli):
latino, greco, storia, geografia, filosofia, storia dell’arte, scienze persi-
no. Solo un esempio: la nascita della teoria dell’evoluzione si scopre
nelle pagine affascinanti del Diario di bordo di Darwin – pagine che
d’altra parte possiamo meglio apprezzare nella misura in cui si pon-
gono entro una linea di “genere” specifico, da Colombo ai diari fittizi
di Swift a quelli fantascientifici di Verne. 

E qui c’è già, fra l’altro, una prima risposta positiva ai problemi di
spazio didattico. Un’accorta programmazione collegiale – certo, lo sap-
piamo tutti, difficile, complicata, a volte impossibile: ma non è questa la
scommessa dell’autonomia? – espande il tempo didattico a disposizione
del percorso, integrando le ore dei diversi insegnanti. Ma poi, guardia-
mo agli altri livelli in cui la letteratura rivela la sua efficacia didattica. Il
livello linguistico, nel senso più lato del termine: per conquistare gli stu-
denti all’esperienza e alle potenzialità della lettura come interpretazione
del reale, non sarà opportuno garantire una scelta di testi che indichino
appunto, attraverso il raccordo tematico, i contenuti del reale con cui si
confrontano, piuttosto che una serie di autori collocati in un’astratta
sequenza cronologica? E il livello estetico, non come giudizio di valore
crocianamente inteso, ma come apprezzamento della capacità di un
testo di parlarci, non si conquista tanto meglio se la collocazione in una
serie motivata ci consente quel confronto fra testi che appunto la lettura
crociana ci vieta di mettere in rapporto, e che la lettura storicistico-
marxiana ci obbliga a misurare sulla dipendenza dalla struttura econo-
mica? E il livello civile? Quanto non conferisce alla maturazione di una
coscienza civile dello studente il confronto, ad esempio, fra la descrizio-
ne dell’altro, del “diverso”, proposta da Marco Polo o dal mercante di
schiavi Carletti e la realtà quotidiana dell’immigrazione di oggi? 

Ultimo, ma non minore, il livello storico. L’obiezione è : il tema
“schiaccia” il contesto storico, quello generale e quello specifico lette-
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rario. Se impieghiamo tutto il nostro tempo a leggere questi testi,
quando spieghiamo ai nostri studenti i contesti? Se non sanno cos’è il
romanticismo, l’illuminismo, il verismo, come fanno a “capire” inte-
ramente questi testi? E come si fa a parlare di un autore se prima non
se ne studia un altro, che lo “influenza”? Se avessi tempo, vorrei
mostrarvi percorrendo un tratto del cammino tematico delineato
come sia vero esattamente il contrario: come i tratti caratterizzanti
della storia, e persino della storia letteraria, emergano chiaramente
come risultato della lettura, mentre restano astratti e oscuri allo stu-
dente se presentati come premessa. 

Ma poi, ancora una volta, io credo che siamo chiamati a fare
anche noi il nostro esame di coscienza di letterati. Siamo proprio
sicuri che, ai fini formativi generali che ha o deve avere la letteratura
nella scuola, sia necessario costruire un cammino storico senza salti,
assicurare la descrizione dei movimenti culturali e delle biografie spi-
rituali, legare le esperienze di scuola e le poetiche?. Ancora una volta
mi permetto di insistere su questa banalità, che pure ci sfugge sempre
(anche a noi universitari, quando accusiamo la scuola di mandarci
studenti non tecnicamente preparati): la scuola non prepara futuri
studenti della facoltà di lettere, ma cittadini italiani. E anche la lette-
ratura, a questo deve servire. Del resto, chi rimprovera a una propo-
sta come quella che vi ho descritta di non fornire tutte le opportune
competenze storico-letterarie, contestuali, culturali, si passi una mano
sulla coscienza. L’insegnamento a cui siamo abituati, le fornisce ? O
non è vero che restando nell’insegnamento tradizionale, seguendo il
vecchio “programma”, siamo costretti a constatare che il tempo non
basta, e che le stesse carenze che imputiamo alla sperimentazione del
nuovo ci cadono impietosamente addosso praticando il vecchio? Nel
gruppo che ha lavorato alla proposta, abbiamo discusso a lungo que-
sti problemi. Ed è rimasta scherzosamente emblematica la conclusio-
ne di un collega insegnante, il quale di fronte alla constatata utilità di
una scelta di uso del tempo didattico motivata su finalità formative
generali, ha tradotto la convinzione di non doversi rammaricare del-
l’abbandono di pretese di esaustività storico-letteraria nell’esclama-
zione, certo irrispettosa di un interessante scrittore: “chi se ne frega
del Filicaia!”. 

Scherzi a parte. La proposta che vi ho presentato è, certamente,
una scelta. Una scelta impegnativa, problematica, forse rischiosa, non
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lo nego. Siamo consapevoli che seguendo questa via i nostri studenti
non solo “non sapranno il Filicaia o il Bettinelli”, ma nemmeno
sapranno esporre in bell’ordine i caratteri principali dell’illuminismo,
e neanche, persino, sapranno esporre il passaggio in Leopardi dal
pessimismo storico al pessimismo cosmico. 

Ma forse avranno imparato a usare la letteratura per conoscere il
mondo. Io credo che sia una scommessa che vale la pena di tentare. 
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Beatrice Alfonzetti* 

 

Lettura dei testi teatrali a scuola

Queste mie sparse riflessioni poggiano sull’auspicio che alla lette-
ratura teatrale possa riservarsi un maggiore spazio all’interno dei pro-
grammi scolastici, in relazione ai nuovi orientamenti didattici. E sca-
turiscono da considerazioni legate a esperienze fatte nel mondo della
scuola e in quello dell’università, cui si aggiungono quelle più recenti,
maturate durante le lezioni tenute per la SISS del Lazio nel secondo
semestre del 2000. In questo senso privilegierò un taglio didattico,
nella convinzione che le questioni teoriche debbano ancorarsi a pro-
cedimenti di carattere pratico. Va da sé che le scelte, gli orientamenti,
le proposte non possano prescindere da interrogativi più ampi, sul
ruolo del sapere umanistico nella scuola e nella società in cui viviamo
e operiamo. Domande che tuttavia rischiano la paralisi o lo splendido
arroccamento in posizioni nostalgiche, inadeguate a confrontarsi con
le reali istanze poste dalla complessità dei cambiamenti epocali che
hanno investito anche il variegato arcipelago scolastico. 

Al di là di ogni riforma, di ogni burocratizzazione e di ogni inno-
vazione attraversate e in atto, una relazione di carattere primario
struttura la formazione scolastica, quella fra docente e discente. E
allora sarà bene interrogare innanzi tutto noi stessi, in quanto docen-
ti, per sottoporre a un esame critico uno schema sin troppo invalso e
abusato, che alla fin fine può suonare come un alibi alle nostre, per
altro comprensibili, demotivazioni. Si tratta della divaricazione – di
cui ha già parlato la collega Loredana Marzullo – fra la condizione del
professore e quella dello studente, per lo più ridotto alla tipologia
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dell’allievo incolto e di ormai difficile formazione, alieno da quell’in-
sieme di valori e interessi (la lettura, i saperi, soprattutto umanistici,
ecc.), che per converso connoterebbero il profilo medio dell’inse-
gnante. È una situazione falsata e falsa, frutto di cattiva coscienza, e
non perché in verità i giovani non possano essere ritratti così (come
potrebbe essere diversamente?), ma in quanto dall’altra parte le
carenze si equivalgono. Una bassa professionalità, che non esclude
isole felici, dovuta anche a insoddisfazioni retributive e a fattori di
vario genere, concorre a far sì che il risultato sia deludente, spesso
scadente. 

Per questo, al di là di ogni incerto cambiamento legislativo, va
recuperato l’appello alla capacità d’invenzione del singolo docente
lanciato da Giulio Ferroni nel volume einaudiano del 1997, La scuola
sospesa. E se è indispensabile la consapevolezza dell’assedio cui è sot-
toposta oggi la letteratura, persino da parte delle stesse discipline
umanistiche, quali quelle pedagogiche e linguistiche, è altresì neces-
sario – scrive Ferroni – uno scatto di creatività nel nuovo docente, da
realizzarsi grazie a un sapere stratificato e acquisito. Come non abdi-
care alla tradizione e insieme raggiungere alcuni obiettivi formativi,
tra i quali la capacità esplorativa e il possesso di più metodi, è certa-
mente una vera e propria sfida, da lanciare innanzi tutto a noi stessi.
Questo e altri, più o meno impliciti, interrogativi, ci guideranno in un
percorso, articolato in quattro punti (esperienze, risorse, metodi e
proposte, canone), ai margini dei percorsi scolastici, ma forse non del
tutto superfluo.

1. Esperienze. Innanzi tutto vorrei recuperare un esperimento di
lavoro sul campo, un ciclo di cosiddette lezioni-spettacolo realizzato
per un biennio, fra il 1986 e l’87, nelle scuole superiori di Enna e pro-
vincia. 

Erano lezioni di due ore, cui partecipavano per lo più gli studenti
degli ultimi anni, sebbene in alcuni casi, come ad esempio nell’Istitu-
to tecnico industriale di Enna, i presidi consentissero il coinvolgimen-
to di tutte le classi del quinquennio. La lezione toccava sei brani di
autori teatrali significativi (il primo anno si andava dal Miles gloriosus
di Plauto all’Opera da tre soldi di Brecht, il secondo, da I mafiusi di
Gaspare Mosca e Giuseppe Rizzotto, alla Lupa di Verga, alla Giara e
a Pensaci, Giacomino di Pirandello). Ogni pezzo era recitato da due
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attori dello Stabile di Catania ed era preceduto e seguito da una mia
introduzione e da un breve commento.

La scelta dei due percorsi presentava sì pezzi staccati e distanziati
l’uno dall’altro, ma essi erano inseriti nella tradizione teatrale in base
a una prospettiva diacronica e unificati dalla comune tematica.
Riconsiderato oggi, alla luce delle più recenti proposte sulla speri-
mentazione didattica della storia letteraria, il taglio di quelle lezioni si
avvicinava ai percorsi tematici.

In dieci-quindici minuti occorreva fornire coordinate essenziali
sull’autore in rapporto alla storia del teatro, sul brano recitato, sulla
trama dell’opera, sulle connessioni logico-strutturali e storico-lettera-
rie che legavano i vari testi. Un vero esercizio di sintesi a vantaggio
dei rilievi ritenuti più significativi (su fatti di costume, sociali, politici,
ecc.) che, secondo me, avrebbero potuto attivare un interesse extra-
scolastico per la lettura integrale di alcuni testi, dei quali si dava solo
un assaggio. Ma questo era comprensivo di dati preziosi per i giovani,
come ad esempio le edizioni economiche, le collane dei classici tea-
trali, le librerie dove trovarle, ecc.

L’esperienza di queste lezioni, condensate in un ciclo compresso
(4 ore per venti giorni consecutivi) è stata veramente positiva sotto
molti aspetti. Il riscontro è stato possibile a distanza di qualche anno,
quando ho via via incontrato, alla Facoltà di Lettere dell’Università di
Catania, molti liceali di allora, diventati studenti universitari. Per tan-
ti di loro, quello era stato il primo approccio con il mondo dei libri e
del teatro. 

E qui apro una brevissima parentesi sulla funzione degli stimoli e
delle suggestioni, che certamente non possono sostituirsi a un
apprendimento più metodico, fatto di studio ordinato e disciplinato.
Semmai occorrerebbe procedere in modo parallelo, creando occasio-
ni per incentivare la spinta al sapere che procederà, sotto varie forme,
oltre gli anni della scuola. In questo senso credo che esso sia circolare
e che i dati si organizzino nel tempo, stratificandosi in cerchi concen-
trici sempre più ampi. Se tuttavia non trasmettiamo emozioni e pas-
sioni per la letteratura, difficilmente lo studente sarà motivato a col-
mare quel gap generazionale sempre più ampio, che lo distanzia dalla
nostra cultura. Anche per questo ritengo più produttivo un approc-
cio indirizzato a testi contemporanei, da affiancare alla graduale rico-
struzione del sistema letterario articolato in schemi storici, che
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potranno essere approfonditi o meno in base alle eventuali opzioni uni-
versitarie. Il processo inverso, che ha caratterizzato e caratterizza ancor
oggi i programmi scolastici, si è rivelato spesso fallimentare, producen-
do un profondo distacco fra l’obbligatorietà dello studio e la passione
per la lettura, cui i giovani vanno avviati, al di là della scuola.

Una seconda esperienza – su cui mi soffermerò – riguarda il corso
di Didattica della storiografia letteraria, tenuto per la Scuola di Spe-
cializzazione del Lazio. Le lezioni cosiddette frontali erano frequenta-
te da circa centoventi laureati fra i trenta e i trentacinque anni, che
dovevano dividersi fra impegni di vario genere, fra cui lo studio per
gli esami di abilitazione all’insegnamento. Vari impedimenti di carat-
tere pratico, come la stessa mancanza di spazi, ci hanno obbligato ad
accorpare – di fatto a ridurre le ore di insegnamento – le lezioni in
pochi incontri (4-5 lezioni di 3 ore ciascuna), con la conseguenza di
non consentire allo specializzando un tempo minimo per approfondi-
re le questioni teoriche e le proposte didattiche. 

Ne parlo qui non per esprimere un giudizio in gran parte negati-
vo, ma per valutare insieme alcuni nodi dei percorsi didattici, scola-
stici e universitari. Intanto da un primo sondaggio preliminare, ho
potuto appurare come dopo una maturità e una laurea in lettere,
pochissimi avessero problematizzato o addirittura fatto proprio il
concetto di storiografia letteraria, ridotta al puro manuale, material-
mente e oggettivamente inteso. La storia letteraria si era fissata nel
manuale, di cui non si era colto il punto di vista e quindi la problema-
ticità e diversità delle stesse prospettive storiografiche. Allo stesso
modo, mancava nei più la consapevolezza dell’avvicendarsi delle sto-
rie letterarie e dell’archeologia della storia letteraria italiana. Altro
dato stupefacente era la vaghezza delle conoscenze relative al presen-
te e la quasi totale carenza di letture autonome, non previste dall’iter
scolastico-universitario. La maggior parte confessava candidamente
di non aver avuto il tempo, negli ultimi dieci-quindici anni, per legge-
re quotidiani, riviste, romanzi o altri testi letterari, che esulassero dal-
l’impegno di studio. E qui ritorno al nodo cruciale su cui si dibatte in
funzione di una nuova programmazione: come realizzare uno sposta-
mento sul Novecento, senza far perdere del tutto il senso di una tra-
dizione culturale, storica, letteraria?

Se dovessi indicare in sintesi qual era l’atteggiamento mentale dif-
fuso, adopererei una sola parola: conservazione. Forti delle prove
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superate e del titolo acquisito (la laurea), gli specializzandi hanno a
più riprese manifestato una resistenza, che sfiorava la diffidenza e l’o-
stilità, verso ogni nuova prospettiva (la centralità del Novecento, i
percorsi tematici, i tagli, ecc.), per altro esposta in chiave problemati-
ca e per deontologia. La riprova è stata data dalle loro scelte in merito
alle due prove in alternativa riguardanti la verifica finale: tutti hanno
optato per lo svolgimento di un’unità didattica su un autore, nessuno
per la tesina di carattere teorico sulle nuove problematiche e sulle
nuove proposte per l’insegnamento della storia della letteratura italia-
na nel triennio. 

Certamente per le modalità con cui si erano svolte le lezioni, non
era ipotizzabile che potessero essere assimilate. E tuttavia il puro dato
degli autori privilegiati per stendere la prima tesina (con qualche
eccezione: Dante oppure Foscolo, Leopardi o Montale) è indicativo
della tendenza a recuperare quanto approfondito durante l’anno del-
la maturità scolastica, saltando il periodo universitario. Altri indizi
confortano questa lettura, che registra un pericoloso atteggiamento
mentale, quello di rifugiarsi, chiudersi, all’interno di un sapere confe-
zionato, appreso a scuola, nel momento in cui ci si prepara a entrarvi.
E se questo trend si manifesta agli inizi, figuriamoci il rischio della
sclerotizzazione, una volta entrati nel ruolo di insegnanti.

La resistenza ha toccato punte di aperta ribellione quando si è
discusso dei percorsi tematici, prospettati come una delle possibili
modalità dell’insegnamento della storia letteraria. Per altro, proprio
per esemplificare, con la costruzione di un percorso ex-novo, lo sfor-
zo di creatività del docente, avevo elaborato una scansione diacronica
di testi allineati insieme in base alla tematica del “tradimento”, che
qui ripropongo brevemente all’attenzione. 

Articolato in base ai vari codici epocali del tradimento, alcuni dei
quali persistenti nell’immaginario occidentale, il percorso andava da
Dante a Pirandello, con recuperi di esempi tratti dall’Antico e Nuovo
Testamento. Non a caso un recente libro di Aldo Carotenuto tratteg-
gia il tradimento come relazione fondativa dello strutturarsi della per-
sonalità e delle relazioni interpersonali. Partendo da questo libro, che
pesca proprio nella forte simbolizzazione della letteratura gli esempi
più pregnanti, pur se distanti dai miei, avevo disegnato un confronto
fra il peccato del tradimento nella Commedia (Inferno, XXXII-IV) in
cui le due figure emblematiche del tradimento, Bruto e Giuda, sono
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conficcate nell’estremità dell’inferno, e la colpa del tradimento amo-
roso di cui è vittima la protagonista dell’Elegia di Madonna Fiammet-
ta di Boccaccio; testo bellissimo e assai più vicino alla nostra sensibi-
lità, soprattutto a quella giovanile e femminile e quindi di sicuro
impatto emozionale. Avevo tuttavia suggerito che ci si potesse limita-
re ad alcune novelle del Decameron, tratte dalla IV e dalla X giornata,
improntate al tradimento amoroso e amicale. 

Questa divaricazione, che connota tutta la letteratura fra il Tre e il
Settecento, sembra superata nel corso dell’Ottocento, quando il tra-
dimento amoroso acquisterà una forte connotazione negativa, prorio
perché avvertito come minaccia alla famiglia borghese dello Stato
unito. Nel percorso entrano alcuni cantari del Morgante (XXVI-
VIII), nei quali il tradimento di Gano ai danni di Orlando è assimila-
to a quello di Giuda contro Cristo, secondo una direzione che ritor-
nerà nella Gerusalemme liberata (XIX-XX), mentre Ariosto (Orlando
furioso, X-XI; XXVIII; XXXIV; XLII-III) e Machiavelli (Il Principe,
XVII; XVIII-XIX) offrono varie casistiche, rispettivamente, di tradi-
menti amorosi e di tradimenti politici. E se molte tragedie di Alfieri
ripropongono in chiave politico-parentale la centralità del tradimen-
to, se l’Ortis si apre con la non rimarginabile ferita del «tradimento»
della patria, lo stesso Manzoni sovrappone al tradimento dei duchi
longobardi contro Adelchi, figura di Cristo, le grandi figurazioni
umane del tradimento politico-amicale nel Conte di Carmagnola. Infi-
ne, nel giro di pochi decenni, l’adulterio assumerà, nei drammi di
Verga e poi dello stesso Pirandello, la consistenza della colpa, in
quanto attentato alla morale e allo stato borghesi.

Certamente questo percorso lascia in gran parte fuori autori come
Petrarca e Leopardi (che possono recuperarsi in una parallela didatti-
ca per generi o più tradizionalmente impartita), così come seleziona
solo i canti dei traditori dell’Inferno, ma consente di attraversare zone
assai ampie e significative della nostra letteratura, spaziando da riferi-
menti alla storia, ai miti, alle arti figurative, ecc. Né si azzera la pro-
spettiva culturale e storica del testo, che va salvaguardata insieme ai
livelli retorici e formali e agli orizzonti di riferimento. E allora, alla
luce delle obiezioni avanzate dagli specializzandi SISS, riformulo qui
una domanda su cui invito a riflettere: “la nostra resistenza a poter
sperimentare altre modalità didattiche, accanto a un’impostazione
che alla fin fine sacralizza un oggetto ‘totem’, il manuale, nasce vera-
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mente dal disagio nei confronti del rischio del dissolversi del sapere
storico o dalla preoccupazione di doverci ricostruire professional-
mente?” 

Su un punto occorrerà far chiarezza e cioè che se vogliamo riqua-
lificare il nostro lavoro, sperimentando altre forme di didattica della
storia letteraria, non possiamo sostituire un prodotto già confeziona-
to con un altro (per intenderci: i percorsi tematici sul viaggio, sulla
guerra, ecc., al posto del manuale). Costruire un percorso tematico
implica, infatti, il concorso della creatività e della sensibilità del
docente, insieme ad un’ampia conoscenza dei testi, delle problemati-
che, ecc., ben al di là dei manuali e delle antologie di volta in volta
adottati. Ora, proprio questa obiezione è la più diffusa. Ma allora,
ancora una volta, proviamo a rispondere al quesito: “se i programmi
scolastici e universitari e la stessa docenza non ci hanno dato la cono-
scenza integrale dei più grandi classici – ma quasi esclusivamente la
memorizzazione di alcune storie letterarie e di pezzi antologici – sono
stati veramente efficaci? sono all’altezza della formazione professio-
nale di un insegnante di lettere? È auspicabile persistere in questo
tipo di curriculum o occorrerà sperimentare altre ipotesi sull’insegna-
mento della letteratura?”

2. Risorse. Questo secondo punto ci riconduce a riflettere su quali
vantaggi possa offrire la lettura di testi teatrali, anche durante gli anni
del cosiddetto biennio. Come suggerisce l’esperienza delle recite sco-
lastiche nelle classi primarie, la scelta di un testo da leggere integral-
mente con gli studenti ne sviluppa l’atteggiamento attivo, che si
rafforza ulteriormente richiedendo la loro collaborazione (dall’alter-
nanza dei dialoghi alla distribuzione delle parti). Accanto all’esercizio
di memoria che non va depotenziato, un testo interamente letto e
memorizzato attiva lo sviluppo di capacità logiche e connettive, sti-
mola la curiosità, la creatività e l’attività immaginativa. Si tratta di
recuperare, nel biennio, la sperimentazione dei laboratori teatrali,
affidata sinora a singole iniziative del docente, dosando la partecipa-
zione all’apprendimento non solo della trama e di alcune notizie sul-
l’autore, ma della stessa lingua letteraria, delle figure retoriche, delle
simbolizzazioni testuali, ecc. 

Il lavoro sul testo può prevedere vari livelli di approccio: da lettu-
re-lezioni a vere e proprie recite del testo per un totale di 8-10 ore per
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